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ভুমিকা 


যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন্চরিত ও উপদেশাবলী 
অবলম্বনে একাধিক গ্রন্থ রচিত হয়েছে। একদিন তারই পুণ্যস্পর্শে 
মুন্ময়ী প্রতিম। চিন্বয়ী হয়েছিলেন। তাই তার সম্বন্ধে অনুসন্ধিংসার 
অন্ত হয় না। বর্তমান গ্রন্থে যুগাঁবতারের জীবনদর্শন সম্বন্ধে অনেক 
কথ! সংগৃহীত ও আলোচিত হয়েছে । এগুলির অধিকাংশই সিউড়ীর 
শ্রীপ্রীরামকষ্চ আশ্রম হ'তে প্রকাশিত “ভাবমুখে” পত্রিকায় ধারা- 
বাহিকভাবে মুদ্রিত হয়েছিল। সেগুলি সংযোজিত ও গ্রথিত হয়ে 
আজ গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হ'ল। 

গ্রন্থকার পুণ্যভাগবত জীবনের অপুর আলেখ্য অক্কিত ক'রে 
রসপিপান্ প্রেমিক্জনের পক্ষে মাধুধ আম্বাদনের অনুপম 
সৌভাগ্যের বিধান ক'রে অক্ষয় কীতি অর্জন করবেন সে বিষয়ে 
আমার অণুমাত্র সংশয় নেই। 

রচনার সাবলীলতা। ও ভাবশুদ্ধি সহ্ৃদয় চিত্বমাত্রকেই আবজিত 
করবে। ভাগবতী কপ! গ্রন্থকারের জীবনকে ধন্য করুক ইহাই 
আমার আসন্তরিক প্রার্থন! ৷ 


ৃ্‌ শ্রীগৌরীনাথ শাস্ত্রী 
১ল] বৈশাখ ] এম. এ. ডি-লিট 
১৩৫৩ বঙ্গাব | অধ্যক্ষ, সংস্কৃত কলেজ 


গ্রান্হন্ষাল্পেল্র ম্িন্বেচ্স্ম 

শ্রীরামকৃষ্ণ দেশ' নামক পুস্তকখানির প্রথম সংস্করণ আজ ঠাকুরের 
কপায় আত্মপ্রকাশ করল। এই পুস্তকথানি নিছক ধর্মগ্স্থ নয়, ঠাকুর রামরুণ 
আধ্যাত্মিক কথার ফাকে ফাকে সংসারী জীবদের কল্যাণের জন্য যে ষে উপদেশ 
দিয়েছেন সেই উপদেশগুলিই নবরূপে প্রকাশিত কর! হয়েছে অর্থাৎ গঙ্গাজলে 
গঙ্গা পূজা। যার জন্য স্বামিজী বলেছেন-__তার এক-একট] কথার দ্বারা এক- 
একখান! সংহিতা রচিত হতে পারে । এই পুস্তকের মধ্যে ১৬টি অধ্যায় আছে 
এবং প্রতিটি অধ্যায়ই স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

এই পুণুকের বিষয়বস্ত শ্রশ্রীরামরুষ্ণ সেবায়তন প্রকাশিত “ভাবমুখে' নামক 
পত্রিকায় ২৮ সংখ্যায় প্রকাশিত হওয়ায় সন্ন্যাসী, ত্যাগীভক্ত এবং জনগণ দ্বারা 
আদৃত ও প্রশংসিত হয়েছে । আশ্রমগ্ুরু শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দজী (40201: 
9£ ৬০110. 171195011)5 ) এই রচনাগুলির উচ্চ প্রশংসা তো! করেছেনই 
অধিকস্ক তিনি লেখককে প্রাণ খুলে আশীর্বাদও করেছেন । 

ডক্টর গৌরীনাথ শাস্ত্রী, এম. এ. ডি-লিট, অধ্যক্ষ, সংস্কৃত কলেজ, তার 
পাগ্তিত্যপূর্ণ ভূমিকায় পুশ্তকের উচ্চ প্রশংসা যেরূপ করেছেন তদ্রুপ তিনি 
ভাগবতী পা প্রদান করে লেখককে অন্তপ্রাণিত করেছেন সন্দেহ নেই। স্বামী 
সতাযানন্দজী ও ডক্টর শান্্রীর আশীর্বাদ, আমার যাত্রাপথের পাথেয় হবে এ 
আশ। আমি পোষণ করি। 

আজ আমার অগণিত সহকর্মীবৃন্দের মনে সতত এই প্রশ্ন জাগরিত হতে 
পারে-যে ব্যক্তি দীর্ঘ ৩৫ বৎসরকাল রাজনীতি ও সমাজ সেবায় এবং 
চিকিৎস। বিষয়ের “বিবিধ” পুস্তক রচনা! ও মাসিক পত্রিকা সম্পাদনার কাজে 
সদ] ছিলেন কাধরত হঠাৎ তিনি ধর্মজগতে কিভাবে এগিয়ে এলেন? 

মনে রাখতে ভবে অঘটন আজও ঘটে--ঠাকুরের কৃপায় সব সম্ভব হতে 
পারে। তার কূপায়ই এরপ পুস্তক রচন! সম্ভব হয়েছে। 

এই পুস্তকের মধ্যে যা কিছু মহান, শিক্ষণীয় ও গ্রহণীয় তা ঠাকুরের কৃপা- 
লব্ধ; যদি কিছু ভূল ভ্রান্তি থাকে তবে তার জন্য লেখকই সম্পূর্ণ দায়ী । এই 
পুস্তক প্রণয়নে ডক্টর অধীর দে, ডি. ফিল-এর প্রেরণা উল্লেখযোগ্য । তিন বৎসর 
পূর্বে তিনিই আমাকে এবংবিধ পুস্তক রচন] করতে অশ্ররোধ জানান কিন্তু তখন 
আমি ছিলাম এবিষয়ে অজ্ঞ কিন্ত এক এশী শক্তি দ্বারা চালিত হয়ে এতদূর 
অগ্রসর হয়েছি, হয়তো! আরও এগিয়ে যেতে হবে সন্মুখের দিকে । ডক্টর অধীর 
দে-কে আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করছি। 

শুভ ১লা বৈশাখ ] 

১৩৫৩ বঙ্গাব 

১২৭ রামকষাব | 

৬০ সিমলা! স্ত্রী, কলি-৬ -) 


শ্রীসত্যেন্্নাথ রায় 
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৩। 
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৮। 


৯ | 


১১ | 
১২। 
১৩। 
১৪ | 


১৫। 


১৬। 


লী 


ব্যয় 
সামাজিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে শ্রীগদাধর 
শিক্ষা 
স্বাধীনতা 
মন্দির প্রবেশ ও পাতি পত্র 
লোকশিক্ষা ও নারী জাগরণ 
স্ত্রীশিক্ষা ও অবতারত্ব সমর্থন 
আঠারটা শক্তির বিকাশ 
ও শিবজ্ঞানে জীবের পৃজা 
যোগ ও বেদাস্ত 


কালী ও ব্রদ্ষের স্বরূপ এবং সর্ধ ধর্মের সমন্বয় জ্ঞান 


প্রণামতত্ব ও জ্ঞানী-গুণীদের মধ্যে ঈশ্বরের সার বুহস্থয 
যন্তরজীব তত্রশিব ও ব্রহ্ম মতবাদ 

যত মত তত পথ ও তালে ভঙ্গ নাদেওয়। 

রামকষ্ণ দর্শন 

ব্রহ্মজ্ঞান ও সমদর্শন 

ত্যাগী, সন্ন্যাসী ও গৃহী ভক্ত এবং কামিনী- 
কাঞ্চনের কথা 

ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা ও অজগরবৃদ্তি 


পৃষ্টা 
১৫ 
৬--১১ 
১২---১৭ 
১৮০াখ ৫ 
২৬-৮৩৩ 


৩৪--৮৪৫ 
? 


৪৬---৬৬ 
৬৭---৭৪ 
৭৫----৯৩ 
৯৪---১০৭ 
১০৮----১৯৬ 
১৭ ৭-- ৯৩৮ 
৯৩৯--7১৪৩৬ 


১৯৪৭--১৫৬ 


১৫ ৭স্৮১৬৬ 


১৬৭-৮১৮৩ 


_ উতসর্গ- 


ধিনি মহা-প্রয়াণের পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্তও অকাতরে জনগণের সেবা ও দেশ 
সেবা করে গেছেন 
ধিনি নামের মোহ বর্জন করে গঠনমূলক, শিক্ষামূলক ও সেবামূলক 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন 
যিনি রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম স্তস্ত স্বরূপ ছিলেন: 
সেই মহাগ্রাণ, দানবীর মহেশচন্ত্র ভট্টাচার্যের উদ্দেশ্তে এই পুস্তকথানি 
অপিত হ'ল। 


-'জসত্যেন রায় 
১ল। বৈশাখ, ১৩৫৩ 





শ্ঞ্ারামকৃষ্ণ পরমহুংস দেব 


শ্রীস্রীরামরুঞ্জ ও দেশ 


লামাভ্তিক্ক ুলংক্্ঞান্রেজ ব্রিন্রত্ধে ভ্ীগন্কাঞ্ুল্র 

উনবিংশ শতক ভারতের স্বর্ণময় যুগ। এই যুগে বাংল। দেশে 
সাধু-সজ্জন, ত্যাগী-মহাঁআ জন্মগ্রহণ করে দ্রেশের প্রভূত কল্যাণ 
সাধন করে গেছেন। এই শতকে আমর! দেখতে পাই রাজা 
র।মমোহন, মহষি দেবেন্দ্রনীথ, ব্রঙ্মানন্দ কেশব সেন, মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ) 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ঝষি বঙ্কিমচন্দ্র, দেশপ্রেমিক অশ্বিনী দত্ত, 
রাষ্ট্রগুরু সুরেন্্রনাথ, বাগ্মীশ্রে্ঠ বিপিন পাল ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিকে। কিন্তু দেশের বিবিধ প্রকারের সমাজ-সমস্তা সমাধানে 
শ্রীল্লীরামকুষ্ণ ও তার প্রিয় শিষ্য নরেন্্নাথের নাম চিরভাম্বর হয়ে 
থাকবে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় । গুরু শিষ্য ছুজনে ধর্মের মাধ্যমে 
পৃথিবীব্যাগী যে শিক্ষা দিয়েছেন তা অতুলনীয় । 

দেশ যখন অস্পৃশ্ঠতার নাগপাশে ছিল বদ্ধ, অভা ব-অনটন অশিক্ষা 
ছিল যখন অত্যধিক, কথায় কথায় যখন নিয়জাতের লোকদের নিগ্রহ 
ও মাতৃজাতির প্রতি নিপীড়ন চলতো» যখন চতুর্দিকে শিক্ষিত সম্প্রদায় 
মান, খ্যাতি লাভের আশায় দলে দলে শ্রীষ্টান হবার জন্যা অঞ্্সর 
হচ্ছিলেন তখন তরুণ গদাধর রাণী রাসমণি প্রতিষ্ঠিত কালীমন্দিরে 
পুজারির পদ গ্রহণ করে মাতৃসাধনায় আত্মনিয়োগ করে ধাপে ধাপে 
সর্ব সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে, যত মত তত পথ ও যত্র 
জীব তত্র শিব-এর মর্গবাণী উদ্ঘাটন করতে সমর্থ হয়েছিলেন । 
“যত মত তত পথ” বলবার একমাত্র অধিকারী গ্রীরামকৃষ্ষই। কারণ 
তার পূর্বে পৃথিবীর কোন মনীষী বা সাধুসজ্জন এরূপ সরলভাবে 
যত মত তত পথের মর্সবাণী ব্যাখ্যা করতে পেরেছিলেন কিন! 
সন্দেহ। শ্রীরামকৃষ্ণ বোধ হয় বাল্যকাল হতেই অনুভব করেছিলেন 
যে, অস্পৃশ্ঠতা দেশে থাকলে, দেশের উন্নতি অসম্তভব। তাই আদর্শ 


২ শ্রীপ্রীরামক্চ ও দেশ 


স্কাপনের জন্য বাল্যকালেই তিনি এক কঠোর পরীক্ষার সম্মুখে 
াড়িয়েছিলেন তার উপবীনত গ্রচণের সময়। দেশপ্রথা অনুযায়ী 
উপবীত গ্রহণের সময় তার ভিক্ষার ঝুলিতে প্রথম ভিক্ষা প্রদান 
করবেন প্রাঙ্গণ, শ্িন্ধ গদাধর তাও উপবীত গ্রহণের সময় 
জিদ ধরলেন: শুরা ধনীনামারনীই প্রথম ভিক্ষা প্রদান করবেন 
ভিক্ষার খুপিতে। বাধা এসেছিল খুবই কিনব সকল বাধাই গদাধর 
অতিক্রম করতে "পরেছিলেন । উনবিংশ শতকে অস্পশ্ঠতার বেড়াজাল 
শক্তই ছিল । উচ্চজাতের মানুষ নিয়জাতের মানুষকে স্পর্শ করতে 
রীতিমত ঘুণ। বোঁধ করত, খেলাধুলার কথা তো! উঠতেই পারে না। 
অথচ সেই যুগে গদাধর নিয়জাতের কিশোরদের সাথে অবলীলাক্রমে 
খেল! করেছেন। নিভাবনায় যাত্রাটাত্রাও মাঝে মাঝে করতেন। 
বর্তমান শতকে যদিও এটা এমন কিছু নিন্দনীয় কাধ নয়, কিন্তু সেই 
ঘুগে সাংঘাতিক ছিল বৈকি! 

কামারপুকুরে পঞ্ডিত ক্ষুপিরামই ছিলেন সর্বোচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত বংশের সন্তান, কিন্তু এরা ছিলেন উদ্দারপন্থী-তা। না হলে 
পণ্ডিত রামকমার রাণী রাসমণিকে মন্দির প্রতিষ্ঠা ও অন্নভোগ 
দেওয়ার অনুমতি দিতে সাহসী হতেন না যেখানে অন্যান্য 
পঞ্ডিতের। পতিপত্র দিয়ে নিষেধ করে দিয়েছিলেন । এরা উদারপন্থী 
ছিলেন বলেই তেলি, মালি ও অন্াম্ত নিয্জাতের কিশোরদের সাথে 
মিশবার সুযোগও গদাধর পেয়েছিলেন এবং এদের আপদে বিপদে 
বিবিধ এরক্কারের সাহায্য করতে থিধা বোধ করেন নি। কামাঁর- 
পুকুরে একমাত্র ক্ুদিরানহ ছিলেন ত্রাহ্গণ পণ্ডিত আর সবই 
ছিল নিরনজাতের হতর সাধারণ লোক । এই জবলোক গদাধরকে 
অন্তরের সাথে ভক্তি করত। গদাধর এই নিয়জাতের দীন দরিদ্রদের 
সাথে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশে জানতে পেরেছিলেন এদের অভাব অভিযোগ, 
অশিক্ষ| এবং ঘর-গ্ুহ্স্থালীর কথা, এদের সর্ধ প্রকারের উন্নতি কি 
ভাবে হতে পারে, দেশের অস্পৃশ্যত। দূর করবার উপার কি ইত্যাদি । 
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অনুমান কর! শক্ত নয়, এইসব বিষয়ের আদর্শ স্থাপনের জন্যই 
রামকৃষ্ণ কৈবর্ত (মাহিত্য) 'প্রতিষ্টিত দেবতার পুজার ভার গ্রহণ 
করেছিলেন। ১১৩৬ বৎসর পূর্বে দেশের সামাজিক অনুশাসন অত্যন্ত 
কঠোর ছিল। মা ভবতারিণীর কাছ থেকে মন্দির প্রতিষ্ঠার ও 
অন্নভোগের প্রত্যাদেশ পেয়েও রাণী রাসমণির ন্যায় বিত্বশালিনী 
মহিলাকে চোখের জলে ভাসতে হয়েছিল ত্রা্ষণ পণ্ডিতদের 
অনুমোদন না পেয়ে । অবশ্য পণ্ডিত রাজকুমারের ব্যবস্থাপনায় মন্দির 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হল কিন্তু পূজারী কোথায়? রাসমণি অনেক চেষ্টা 
করলেন পুজারীর জন্য। ব্রাহ্মণদের অভিমত এই যে, শুত্রের 
প্রতিষিত দেবতার পুজা তারা করতে পারবেন না, এমন কি 
মাথাও নোয়াবেন ন৷ শূত্র-প্রতিষিত দেবতার সম্মুখে । উদারপন্থী 
মানবদরদী পণ্ডিত রাঁমকুমার এলেন রাণী রাসমণির অনুরোধে মা 
ভবতারিণীর পুজার ভার গ্রহণ করতে, গদাধরও ছিলেন দাদার 
সাথে। গদাধর কিছুদিন পধন্ত নৈষ্ঠিক আচারির ন্যায় ছিলেন 
দক্ষিণেশ্বরে। মন্দিরের বাইরেই তিনি গঙ্গাজলে ভাতেভাত সিদ্ধ 
করে খেতেন, শিবলিঙ্গ তৈরী করে পুজোৌও করতেন মন্দিরের 
বাইরে। তারপর তিনি মথুর বাবুর অনুরোধে এবং ভাগিনেয় 
হৃদয়ের আশ্বাসবাক্যে রাণীর মন্দিরে পুজার ভার গ্রহণ করেছিলেন । 
তাই তিনি বলতেন, আমি মায়ের কাছে প্রার্থনা করুম আ৷মার 
বিচারবুদ্ধির উপর বজ্রাঘাত করতে । তিনি সবধর্মের অন্নভূতি লাভ 
করেছিলেন বলেই বলতে পেরেছিলেন-__মারের আরাধনায়, মায়ের 
পূজায় সকলের সমান অধিকার আছে। লোকশিক্ষা ও আত্মতৃপ্তির 
জন্য আ্রীরামকৃষণ শ্রীষ্টধর্স ও মুসলমান ধর্মের সাধন করেন। 
তোতাপুরীর নিকট বেদান্তের ও ভৈরবী ত্রান্মণীর কাছে তন্ত্র ও যোগ- 
সাধন। শিক্ষা করে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন বলেই তিনি দুটভাবে বলতে 
পেরেছিলেন “যত মত তত পথের”্র বাণী। তার মতে যাঁদের 
সংকীর্ণ মনোভাব তারাই অন্যের ধর্ণকে নিন্দা করে ও আপনার ধর্মকে 


৪ প্রশ্রীরামকষ্ ও দেশ 


শ্রেষ্ঠ বলে দল পাকাঁয়। ধাঁরা ঈশ্বরান্ুরাগী, কেবল সাধন ভজনই 
করেন, তাদের ভেতর কোন বিদ্বেষ ভাব থাকে না। সাধুসজ্জনর! 
বলেন, সত্যিকারের ডাকার মত যদি ডাকা যায় তবে খ্রীষ্টান 
মুসলমান, বৌদ্ধ, শৈব, শাক, বৈষ্ণব, রামাৎ প্রভৃতি যে কোন সম্প্র- 
দায়ের লোক মায়ের করুণা লাভে সমর্থ হবেই। যে রাসমণির 
মন্দির প্রতিষ্ঠা ও অন্নভোগের ব্যাপার নিয়ে দেশের চতুর্দিকে একটা 
আলোড়নের সৃষ্টি হ'য়েছিল, আজ সেই মন্দির পুণ্যতীর্থে পরিণত 
হয়েছে । সেখানে ভারতের সকল রাজ্য থেকেই সর্বস্তরের মানুষ 
মাতৃপুজ। দর্শন করতে সমবেত হচ্ছেন, আজ আর সেখানে রোন 
ভেদাভেদ নেই। শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ- সরল হওয়া, সত্য নিষ্ঠ হওয়া, 
ও শিবজ্ঞানে নরনারায়ণের সেবা করা । সেবাই পুজা, সেবাই 
উপাসন।। প্রথম ভগবানের সেবা! তৎপর জগজ্জনের সেবা, জগজ্জনের 
সেবার অর্থই নরনারায়ণের সেবা । এরই জন্য পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
মনীষী রোৌমারেশল। বলেন, _ 

আমি ইউরোপের জন্য এক নবীন শরতের কমল এনেছি, এনেছি 
আত্মার এক নৃতন বাণী ভারতের মহাঁসঙ্গীত। এ মহাসঙ্গীতের নাম 
রামকৃষ। * * যে মানুষটির মূতিকে আমি এখানে কল্পনায় রূপ দিতে 
চাই, ত্রিশকোটি নরনারীর ছুই সহত্র বতসরব্যাগী আধ্যাত্মিক 
জীবনের পরিপূর্ণ রূপ তিনি। তিনি গান্ধীর মত কর্মবীর ছিলেন না, 
ছিল না তার গ্যেটে ব1 রবীন্দ্রনাথের মতো! শিল্প বা! চিন্তার প্রতিভা । 
তিনি ছিলেন বাংলার ক্ষুদ্র এক গ্রামবাসী ব্রাহ্মণ । তার বহিজীবন 
ছিল সংকীর্ণ গণ্তীর মধ্যে সীমাবদ্ধ। তাতে উল্লেখযোগা কোন ঘটন। 
ছিল না এবং ছিল না সমসাময়িক সামাজিক ও রাজনীতিক কোন 
কর্মচাঞ্চলা কিন্তু তার আভ্যন্তরীণ জীবনে বহু বিচিত্র মানব ও 
দেবতার সমন্বয় ঘটেছিল। বাংলার এই ক্ষুদ্র গ্রাম্য মানুষটি কাঁন 
পেতে নিজের অন্তরের বাণী শুনেছেন, তাই তিনি অন্তর সমুদ্রের 
পথের সন্ধান পেয়েছিলেন । 
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রঃ ১) সঃ 
এর পর প্রাণম্পর্শী ভাষায় তিনি বলেন-__এই ভাবে সরল রাঁমকৃষ্ণের 
চরণে অতিক্ঞানী অতিউদ্ধত বর্তমান ভারতের মহান ধর্মচেতনায় 
গবিত সকলেই আত্মনিবেদন করেছিলেন। দেবমানব রামকুষ্ণের 
জীবনের মধ্য দিয়ে দিব্য আলোক গত শতাব্দীর ঘন অন্ধকার বিনাশ 
করে তরুণ বঙ্গ তথা তরুণ ভারতকে উদ্ভামিত করেছিল । তরুণ 
বঙ্গের নেতৃবৃন্দ ও তাদের অগ্রগামী-বুন্দ তাকে আশ্রয় করে তার 
(শ্রীরামকৃঞ্চের ) পৃতম্পর্শে এসেছিলেন বলেই 'মাপামর সর্বসাধারণ 
দ্রুত-উন্নতির পথে অগ্রসর হতে পেরেছিলেন। 
ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষী খষি গ্রীঅরবিন্দ বলেন-_ 
পাঁচশত বৎসরের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের মত দ্বিতীয় 
ব্যক্তির আবির্ভাব পৃথিবী জন্ করতে পারবে না। তার চিন্তার 
প্রাচুর্য যা তিনি রেখে গেছেন, তা আমাদের কার্ষের মধ্যে রূপান্তরিত 
করতে হবে; এশী শক্তির প্রেরণাকে প্রাপ্তির পথে এগিয়ে 
নিয়ে যেতে হবে। একাজ সমাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত নূতনের সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করার অধিকার কোথায়? নৃতন নিয়েও আমর! কি করব? 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বলেন £__ 
বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা 
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা। 
তোমার জীবনে অসীমের লীলাপথে, 
নৃতন তীর্থ রূপ নিল এ জগতে 
দেশ বিদেশের প্রণাম আনিল টানি, 
সেথায় আমার প্রণতি দিলাম আনি । 


ম্পিক্ষ। 


মূকং করোতি বাঁচালং পঙ্গুং লজ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
যৎ কৃপা ত্বমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্‌ ॥ 

_-প্রমীনন্দ মাধবের কৃপা হলে পর মূক যে-_সেও ভাষা পায়, 
পঙ্গু অর্থাৎ খোড়া--সেও পারে পরত আরোহণ করতে । 

এ কথার কথা নয়, অথব! পুরাণাদি গ্রন্থীবলীর নিছক গাল- 
গল্প নয় বা স্বপ্নের ছায়া! বা কবির কল্পনা নয়, এ অতি খাঁটি সত্য 
কথা । 

আশীরামকৃ্চ নরেনকে বললেন, আমি তোর সাথে যেমনটি কথাবার্তা 
বলছি ঠিক সেইরীপ আমার মুন্ময়ী মায়ের সাথেও কথা কই, মনের 
ব্যথা ও কথ। তাকে জানাই, গুড় সমস্যা সমাধান করতে মায়ের 
উপদেশও গ্রহণ করি। মুন্ময়ী মা আমার চিন্ময়ীরূপে আমার সাথে 
কথা বলেন, উপদেশ দেন। মায়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে পারলে 
তখন আর তিনি মুন্ময়ী থাকেন না, তখন তিনি চিন্ময়ী হয়ে কথা কন, 
দেখা দেন, সন্তানের সাথে হাসেন, কাদেন। সুতরাং মায়ের কৃপ। 
হলে নিরক্ষর মৃকতুল্য ব্যক্তি, যাঁর ভাষ! নেই, তিনিও ভাষার ফোয়ারা 
ছোটাতে পারেন, পারেন ঈশ্বরীয় বিষয়বস্তুর সরল ব্যাখ্যা করতে। 
এর জল্ত দৃষ্টান্ত “রাখতুরাম” বা লাটু। 

কলিকাত৷ সিমল! পাড়ার (প্রাক্তন সিমুলিয়া ) ডাঃ রাম দত্তের 
তখন খুব নামডাঁক। পাড়ায় রাম দত্ত একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি, 
সবাই তাকে খুব খাতির আত্তি করে। তার বিহারী চাকরটির নাম 
রাখতুরাম। রাম দত্ত ডাকতেন 'লালটু” বলে। ছেলেটি বড় 
ভাল। ঘটনাচক্রে রাখতুরাম 'এল রামকৃষ্ণের আশ্রয়ে । রামকৃষ্ণ 
ছোট নাম রাখলেন “লাটু”। লাটুর নির্ভরত! দেখে নিরক্ষর লাটুকে 
বর্ণ পরিচয় শেখাচ্চেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ স্বয়ং। স্বরবর্ণ শেষ করে 


শিক্ষা ৭ 


ব্যঞ্জনবর্ণ পড়াচ্ছেন ঠাকুর। রামকৃষ্ণ লাটুকে বলছেন, পড়, “ক”! লাটু 
পড়ছেন, “কা”। রামকুষ্জ যত বলেন ওরে “কা” নয়--“ক” 
ততই লাঁটু পড়ছেন “কা”। ঠাকুর রামকৃষ্ণ তখন বললেন, ওরে “ক” কে 
যদি “কা” বলবি তবে “ক” এ আকার দ্রিলে কি বলবি? যা শাল ! 
তোর আর পড়তে হবে না। মিলল লাটর ছুটি। ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
নিজে ভার নিলেন লাটুর, তার আর পরীক্ষার পড়া পড়তে হবে না। 
লাট আজ প্রকৃত জ্ঞান লাভের নেশায় মশগুল । লাটু এগিয়ে 
চলেছে সম্মুখের দিকে পরাবিষ্ঠা অর্জন মানসে । ডাঃ রাম দত্তের 
নিরক্ষর চাঁকর রাখতুরাম রূপান্তুরিত হলেন লাটু মহারাজে। যিনি 
একদিন ব্যপ্তনবর্ণের আদি অক্ষর শুদ্ধভাবে উচ্চারণ করতে পারছিলেন 
না সেই রাখতুরাম আজ বেদ-বেদান্ত, উপনিষৎ, গীতা ও পুরাণাদির 
সরল বর্ণনা করছেন। আজ তার মুখনিঃস্যত বাণী শুনবার জন্য 
এবং তার দর্শনশানসে কত বিদ্বান, সাধু-সজ্জন লালায়িত। 

যে যুগে মানুষ বিশ্ববিদ্যালয়ের চাপরাস বা ছাড়পত্র ন! পেলে 
মানুষ বলে পরিচিত হত ন! সেই যুগে নিরক্ষর লা জ্ঞানে, সাধনায় 
ও পরাবিষ্ভায় কত উচ্চে উঠেছিলেন তা আমরা কল্পনা করতে পারি 
না, কিন্ত এর উপম। একমাত্র শ্রীরামকৃঞ্চঈ কেবল । 

হলধারী মস্ত বড় পণ্ডিত, গদাধরের আতীয়। 

হলধারী গদাধরকে তাচ্ছিল্যভরে বললেন, তুই শাস্ত্র কিছু জানিস্? 

উত্তরে গদাধর বললেন, খুব-- 

হলধারী কটাক্ষ করে বললেন, কি ভাবে জানিস্? তুই তো 
একটা অকাট, মুখখু। 

উত্তরে গদাধর বললেন, আমি মুখখু তলে কি হবে-_ আমার 
ভেতরে যিনি আছেন তিনি তে। আর মুখখু নন। তিনিই সকল 
ভাষা ও সকল তথ্য আমায় বুঝিয়ে দেন। 

সর্বজ্ঞানে, সর্বভাবে, সব-সাধনায় রামকু্চ ছিলেন সিদ্ধ, তাই 
তিনি আজ পণ্ডিতগণের পাগ্ডিত্যের মূর্ত বিগ্রহ । হলধারী একাই যে 


৮ প্রপ্ররামকষ্চ ও দেশ 


এরূপ ভূল করেছিলেন তা নয়, এরূপ ভূল রামকৃষ্ণের প্রিয় শিত্ত 
নরেন দত্ত করেছেন বহুবার । একদিন কথায় কথায় নরেন বললেন, 
তুমি দর্শন শাস্ত্রের কি জান? তুমি তে! একটা মুখ খু। 

ঠাকুর তছুত্তরে রসিকত! করে বললেন, মুখখু যত ভাঁব তত নই, 
“অক্ষর জ্ঞান আমার আছে, পাঠশালায় দিন কয়েক পড়েছি তো । 

গিরিশ ঘোষও যে এ ভুল করেন নি তা নয়। যদিও গ্লিরিশ 
উচ্চশিক্ষিত ছিলেন না তত্রাচ নরেনের কাছে ঠা! করে বলেছিলেন, 
তে।মরা সব পণ্ডিত মানুষ আর রামকুষ্ণ লেখাপড়। জানে না ইত্যাদি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ এর উত্তরে বলতেন, তা ত ঠিকই, তোর! গাঁদা 'গাঁদ। 
বই পড়িস আর আমি সারটুকু গ্রহণ করি। যেমন, ছুধে জলে মিশিয়ে 
দ্রিলে ইস দুধটুকু পান করে জল্টুকু ফেলে দেয়। আমিও বেদ- 
বেদানস্তের সার ত্রন্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা! ও বেদান্তের সরল কথা 
্রক্ম অনুচ্ছিষ্ট বুঝেছি, বুঝেছি গীতার সার ত্াশী। সুতরাং গাদা 
গাদ! বই পড়ে কি হবে? এসব জানবার পর আমি রূপসাগরে 
ডুব দিয়েছি, এগিয়ে চলেছি সম্মুখের দিকে । 

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা__এগিয়ে চল্‌ সম্মুখের দিকে, সাধনায় সিদ্ধি- 
লাভ হবেই, ডুব দে অগাধ সমুদ্রে, মণিমুক্তা পাবেই। তবে উপর 
উপর ভাসলে চল্বে না । পরা-বিষ্ায় যিনি সিদ্ধ তার কাছে অপরা- 
বিদ্ভার কোন মূল্য আছে কি? তাই রামকৃষ্ণের সরল শিক্ষা, “অসার 
ফেলে দিয়ে সারটুকু গ্রহণ কর।” 

যে যুগে ইংরাজী বিদ্যালয়ের শিক্ষাই ছিল শিক্ষা এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাপই ছিল উচ্চশিক্ষার মানদপ্ু, যে যুগে শুর ও স্থরী, 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ, কেশব সেন, মাইকেল মধুস্দন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম 
চন্দ্র, মহেক্দ্রলাল, প্রতাপ মজুমদার, শিবনাথ শাক্ত্রী, বিজয়কুষ্ণ, ডি, এল, 
রায় প্রভৃতির রাজন, সেই যুগে শ্রীরামকৃষ্ণ দেখালেন__পুঁথির বিদ্যায় 
প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না। প্রকৃত জ্ঞান লাভ করতে হলে ক্ষীরটুকু 
গ্রহণ করে জলটুকু ফেলে দিতে হবে । তন্ময় হয়ে বনে, মনে ও কোণে 


শিক্ষা ৯ 


সাধন! করতে হবে। অহমিকা বর্জন করে সর্বশক্তির আধাররূপিণী 
মায়ের আরাঁধন1! করতে পারলেই বে প্রকৃত জ্ঞান সঞ্চয় হবে । 

গিরিশ যখন শ্রীরামকৃঞ্জকে বকলম! দ্রিলেন তারপরই তিনি আয়ত্ত 
করতে পেরেছিলেন পরাবিষ্া। গিরিশ বকল্ম! দেবার পূর্বে ছিল 
অকাজ কুকাজের রাজা, সে ছিল মদ্যপ ও চরিত্রহীন । আর আজ সেই 
গিরিশ মহাঁকবিরূপে দেশ ও জাতির কাছ থেকে পাচ্ছেন পূজা । 
কেবল কি তাই-_উনবিংশ শতকের শেষভাগ ছিল স্বর্ণযুগ, সেই যুগে 
কত জ্ঞানী, গুণী, বিদ্বান, উচ্চশিক্ষিত পণ্ডিত ছিল দেশে-_ 
গ্র্যাজুয়েটের তে৷ ছড়াছড়ি কিন্তু মহাবীর অজু নের ন্যায় একক পৃথিবী 
জয় করেছিলেন তরুণ গ্র্যাজুয়েট নরেন্দ্রনাথ প্রকৃত পরাবিষ্ঠার 
জৌলুসে। এ শক্তি তরুণ নরেন দত্ত পেলেন কার কাছ থেকে? 
প্রী্রীরামকৃষ্ণ তার চক্ষে পথ প্রদর্শক ও পরাবিদ্ার প্রকৃত 
গুরু | 

রামকৃষ্ণ দেশবাসীকে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে গেলেন__ 
তোমরা যাঁকে মূর্খ অপোগণ্ড মনে করে দূরে ফেলে রেখেছ তাদের 
মধ্যেও শক্তির বিকাশ হতে পারে, তোমরা যাদের অবজ্ঞ। কর, তার! 
যদি রীতিমত ভাবে সম্মুখের দ্রিকে এগিয়ে যায়, তারা যদ্দি অগাধ 
সমুদ্রে ডুব দেয় তাহলে তারাও মণিমুক্তাী আহরণ করে জগৎসভায় 
শ্রেঠ আসন লাভ করতে পারে। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কথাই যদ্দি বলা যায়--তা হলে আমরা 
কি দেখতে পাই ? 

নোবেল পুরস্কার লাভ করবার আগে পর্যন্ত তিনি বঙ্গদেশের শুর 
ও স্রীদের নিকট ছিলেন অপাংক্তেয়, কারণ রবীন্দ্রনাথের একটাও 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাপ ছিল না1। এমন যে কাব্যবিশারদ, তিনিও ব্যঙ্গ 
করে বলেছিলেন-_ 

রবি তুই পায়রা কবি__ 
খোপের ভিতর থাক ঢাকা । 


১০ প্রশ্রারামকৃষ্চ ও দেশ 


তোর বকৃবকানি খপ খপানী, 

তাও কবিত্বে ভাব মাখা, 

তাও ছাপালি বিক্রী হ'ল 

নগদ মূল্যে এক টাকা” 
রবীন্দ্রনাথকে কেবল যে কাব্যবিশারদ মহাশয়ই ঠার্টা করেছেন তা 
নয়! ডি, এল, রায় হতে তথাকথিত বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের উচ্চশিক্ষিত 
পণ্ডিতবুন্দ রবীন্দ্রনাথকে মূর্খ কবি বলতে একটুও কার্পণ্য করেন 
নাই। কিন্তু খন তারা দেখলেন পুথিবীর অপরাপর দেশ রবীন্দ্র- 
নাথকে সম্মানে ভূষিত করেছেন তখন বাংলার শূর স্রীদের মধ্যেও 
আরম্ত হল সম্ভাষণ জানাবার প্রতিযোগিতা । এমন কি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঠালয় রবীন্দ্রনাথকে ডক্টরেট উপাধি ও বৃটিশ সরকার স্তার 
উপাধি দ্রিতে দ্বিধা বোধ করলেন ন।। 

আজ রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি, তার আসন আজ বহু উধ্র্বে। গিরিশের 
বেলাও এই কথা প্রযোজ্য । আজ গিরিশ মহাকবি, তিনি জাতির 
একটি স্তন্ত। 
উনবিংশ শতকের শেষার্ধে শিক্ষার মাপকাঁঠী ছিল উচ্চ ইংরাজী 

শিক্ষা । সে ঘুগে যে মানুষ কথায়, লেখায় ও বক্তৃতায় ইংরাজী ঝুলির 
ফুলঝুরি উড়াতে পারতেন তিনি সেই যুগের শ্রেষ্ঠত্বের আসন লাভ 
করতে পারতেন, সাধন-ভজন আরাধন। প্রভৃতি ছিল গৌণ। এ 
যুগে আবিভূতি হলেন শ্রীগরাধর -মীনুষের অপরাবিদ্ভার অহমিক! 
ভেঙ্গে চুরমার করবার জন্য । তিনি মানুষকে প্রত্যক্ষভাবে দেখালেন, 
সামান্য অক্ষরজ্ঞান যার আছে তিনিও সাধন-বলে বেদবেদাস্ত, গীতা 
উপনিষতএর সার বস্ত্র পারেন আহরণ করতে। তিনি পৃথিবীবাসীদের 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখালেন _অক্ষরজ্ঞান না থাকলেও সাধনবলে 
সর্ববিগ্ভায় পারদর্শী হওয়া যায়। তিনি দ্রেখালেন সামান্য একজন 
গ্র্যাজুয়েট সাধনবলে ও পরাবিষ্যার প্রভাবে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পণ্তিত- 
মগুলীকে পরাস্ত করবার শক্তি বাখেন। এর জলন্ত দৃষ্টাস্ত 


শিক্ষা ১১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ স্বয়ং এবং শ্রীশ্রীম! ৷ ঠাকুরের সন্তানদের মধ্যে লাটু- 
মহারাজ, বিবেকানন্দ, গিরিশ ঘোষ এবং মনীষীবৃন্দের মধ্যে রবীন্দ্র- 
নাথ, বিপিন পাঁল, মনোরপ্ন গুহঠাকুরত। প্রভৃতি । 

ঠাকুর রামকঞ্জের কথার প্রতিধ্বনি পাই কবিগুরু রবীন্দ্র- 
নাথের কথার মধ্যে । শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন-- স্ুশিক্ষ। 
প্রচলন কর] জাতীয় সরকারের কর্তব্য কিন্তু এতৎসঙ্গে দেশের জন- 
গণেরও সহযোগিতা কাম্য । শিক্ষা সম্পর্কে একটি কথ! আমার 
বলার আছে__ভারতবর্ষের বুকের উপর যতকিছু দুঃখ আজ অভ্রভেদী 
হয়ে চড়িয়ে আছে তার একটি মাত্র ভিত্তি হচ্ছে অশিক্ষী। জাতি- 
ভেদ, ধর্মরোধ, কর্মজড়তা, আধিক দৌর্বল্য সমস্তই আকড়ে আছে 
শিক্ষার অভাবকে কেন্দ্র করে। তাই চাই নুশিক্ষা, সুশিক্ষা দেশে 
প্রচলিত হলে মব আবর্জনা দূর হয়ে যাবে । কবিগুরু এখানে 
স্থুশিক্ষা বলতে পরাবিগ্ভার কথাই উল্লেখ করেছেন বলেই আমার 
মনে হয়। কারণ বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষার দ্বারা জাতিভেদ, ধর্মরোধ, 
ও কর্মজড়তা৷ প্রভৃতি দূর হতে পারে না। পরাবিদ্ার প্রভাব ও প্রকৃত 
সাধনা শিক্ষার সঙ্গে না থাকলে সত্যিকারের জ্ঞান লাভ হয় না। 
সত্যিকারের জ্ঞান হলেই সর্ববিষ্ভার সার লাভে সমর্থ হওয়া যায়। 
যেমন ঠাকুর র/মকৃষ্ণ শমা ও লাটুমহারাজ নিরক্ষর হয়েও পরা- 
বিদ্যার প্রভাবে প্রকৃত ভ্ঞানী হয়ে জগৎকে নৃতন আলো প্রদানে 
সমর্থ হয়েছিলেন । 

আজ জাতীয় সরকারও ঘোষণা করেছেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাঁপের মাপকাঠি দ্বারাই কর্মীর কার্ষশক্তির বিচার হবে না, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাপশূন্য ব্যক্তিও যদি প্রকৃত জ্ঞানী ও কর্মে পটু হন তবে 
ছাঁপের চাইতে অছাপের মূল্য অনেক বেশী। আজ বিংশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে দৃঢ়ভাবে বলা যায়, মানুষকে মানুষের আসনে আসীন 
করবার বীজ বপন করেছিলেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস উনবিংশ 
শতকের শেষার্ধে। 


স্বাশ্রীনভা। 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্যতম যোদ্ধা ঘোষণা করলেন, 
স্বাধীনতা আমাদের জন্মগত অধিকাঁর? কিন্তু রামকৃষ্ণ এ দিক 
দিয়েই গেলেন ন', তিনি সহজভাবে মহাকবি কালিদাসের কথায় 
বললেন, _অন্চিন্ত। চমতকারা। পেটে খিদে নিয়ে ধর্ম হয় না। 
যতক্ষণ পেটে অন্ন নেই 'ততক্ষণ সংসারে রন নেই, নেই তার কাছে 
ঈশ্বর। পেটে অন্ন না থাকলে দে “জড়পিণ্ডের মত”। এর পরই 
একটি সুন্দর উপমা দিলেন, 

“অনচিন্তা চমৎকারা, কালিদাস হলো! বুদ্ধিহাঁরা !” 

স্বাধীন সম্রাটের সর্বশ্রেষ্ঠ সভাকবি এমন যে কালিদাস-__তারও 
যখন অন্নচিস্তা মনের মধ্যে জাগরিত হ'ল তখনই তার গবেষণা, 
অনুশীলন, তার তীক্ষুবুদ্ধি, তীর বিচারশক্তির কৌশল ও বাগ্মিতা লুপ্ত 
হয়ে গেল। অতএব দেখা যাচ্ছে অন্নময়ী শক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তির 
আধাররূপিণী। 

স্বাধীনত। মানুষের জন্মগত অধিকার সন্দেহ নেই। কিন্তু পেটে 
যখন অন্নের অভাব থাকে, পরিবার পরিজন যখন বুভূক্ষু থাকে তখন 
তার ব্বাধীনতা, দেশাত্মবোৌধ, সাধন, ভজন, শিক্ষা গবেষণা প্রভৃতি 
শক্তিগুলি লুপ্ত হয়ে যায়। 

তাই দরিদ্র নিরন্ন ভারতবাসীর নগ্নরূপ দেখে বীর সন্ন্যাসী 
বিবেকানন্দ জলদরগন্ভীর নিনাদে বলে উঠলেন, যতদিন ভারতবর্ষের 
একটি কুকুরও অভুক্ত থাকবে ততদিন আমার মুক্তি নাই! এর 
ভাবার্থ, কোটি কোটি বুভুক্ষু নরনারী যে দেশে বিরাজমান সেই দেশের 
কল্যাণ ও স্বাধীনতা লীভ অসম্ভব ! তখন বড় ছুঃখেই নরেন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন, শান্্মাস্্র এখন গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে মানুষকে 
খেতে দিয়ে বাঁচা! 


্বাধীনতা ১৩ 


গুরু রামকৃষ্ণ যে কথা বলেছিলেন তাঁর প্রত্যক্ষ প্রমাণ তিনি 
পেয়েছিলেন পর্যটক বিবেকানন্দরূপে। তিনি ভাল ভাবে অনুভব 
করলেন, অন্নকষ্ট থাকলে মানুষ কোন মহৎ কার্যই সম্পন্ন করতে 
পারে না। অন্নকষ্ট থেকে মুক্তি পাবার জন্য গান্বীজী তাই বললেন, 
ভারতবর্ষের সর্বম্গল হতে পারে কো-অপারেটিভ কমনওয়েলথের 
মাধ্যমে । যতক্ষণ মানুষ সমবায়ী-ভাবাপন্ন না হবে ততক্ষণ দেশের 
কল্যাণ অসম্ভব । দশে মিলে চাষ-আবাদ, ব্যবসায়-বাণিজ্য 
করবার প্রবল ইচ্ছা জাগরিত ন। হলে দেশে সুখ-শান্তি আসবে না, 
বা আসতে পারে না। 

অন্ন-বস্ত্রের অভাব থাকলে এই রাঁজনৈতিক স্বাধীনতার কাঠামো 
যে কোন মুহুর্তে তাসের ঘরের ন্যায় উড়ে যেতে পারে। আজ 
দেশে অশান্তি, বিক্ষোভ, ঝগড়া, বিরোধ সমস্ত অন্নের জন্য । যে 
দিন মানুষ পেটভরে খেতে পাবে সেই দিনই আসবে প্রকৃত স্বাধীনত। 
ও শাস্তি। অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করলে হিংসা ছ্বেষ স্বার্থ- 
পরতা! দূর হয়ে সেখানে ফুটে উঠবে ভালবাসা । লোভাদি চলে গিয়ে 
জেগে উঠবে প্রেম, মৈত্রী ও শ্রদ্ধা। অভ্র হবে দেশগঠনের 
প্রবৃত্তি । 

“বস্থধৈব কুটুম্বকম্‌।” শাস্্রকারের কথার স্রই গান্ধীজীর কথার 
মধ্যে পাওয়া যায়। আপনারে লয়ে বিব্রত থাকলেই চলবে না, সকলের 
তরে সকলে আমরা । যতক্ষণ পর্যস্ত আমরা পরস্পর পরস্পরকে 
ভালবানতে না পারব, যতক্ষণ পর্যন্ত আমর! পরস্পর পরস্পরকে 
কোলে টেনে নিতে না পারব ততক্ষণ আমাদের অন্নকষ্টের সুরাহ! 
হবে না। আমাদের মুক্তির ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার পথে থাকবে 
প্রচণ্ড বাধা । ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার মূলমন্ত্র হল অন্ন- 
চিন্তার হাত থেকে দেশবাসীকে বাচান। অন্নচিন্ত। থাকলে ধর্ম- 
অর্থমোক্ষ-কাম প্রভৃতির বিকাশ হয় না বা হতে পারে না। 
বিবেকানন্দের “মিশন প্রবর্তনের” উদ্দেন্যও তাই । সেবাধর্মের 


১৪ শ্রশ্রীরামকৃ্ ও দেশ 


মাধ্যমে কোটি কোটি নিরন্ন জনগণের সেবা । তাদের খাগ্যাভাব, 
বন্ত্রভাব, রোগে সুচিকিৎসার ব্যবস্থা এবং পরাবিগ্ভার প্রভাবে 
তাদের চোখের সম্ধুখের কালো পরদা অপসারণ করে উজ্জ্বল আলো! 
তুলে ধরা । গুরু রামকৃষ্ণের বাণীকে বাস্তবে রূপায়িত করবার জন্য 
তিনি অসাধ্য সাধন করেছিলেন বলেই স্বাধীনতা সম্বন্ধে বলতে 
পেরেছিলেন -ম্বাধীনতা আয়ত্ত করতে পারে একমাত্র বার ও সাহসী 
ব্যক্তি-_ভীরু কাপুরুষের জন্য স্বাধীনতা নয়। ভারতীয়দের স্মরণ 
রাখতে হবে সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তীর কথা, স্মরণ রাখতে হবে মুচী, 
মেথর ও অশিক্ষিত দরিদ্র নিরন্ন ভারতবাঁপী আমাদেরই ভাই এবং 
আমাদেরই স্বদেশবাসী, অতএব এদের মঙ্গল না হলে ভারতবর্ষের 
প্রকৃত মঙ্গল হতে পারে না। এখানেও সেই “বস্ুুধৈব কুটুম্বকম্” এর 
কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 

গুরু যেমন অচলায়তনের বেড়াজাল ভেঙ্গে দিয়ে বললেন, 
প্রত্যেকটি মানুষের মাতৃমারাধন| করবার অধিকার আছে, মাকে 
ডাকতে কোন জাতের বাধা নেই এবং পেট ভরে না খেলে ধর্ম কর্ম 
হয় না, শিত্য বিবেকানন্দও বললেন, এদের মুখে দিতে হবে ভাষা, 
ক্ষুধার অনন। 

ভারতবধের স্বাধীনতা লাভের প্রধান অন্তরায় ছিল-_অন্নকষ্ট, 
অশিক্ষা ও অস্পশ্যতা। এই তিন “অ”এ মিলে দেশে দেখ! দিল 
অনিয়ম, অপচয়, অত্যাচার ও অসাধুতা ৷ রামকৃ্চ এই তিন “অ৮- 
এর মূলে কুঠারাঘাত হানলেন। তিনি বুঝেছিলেন দেশে অন্নকষ্ট 
থাঁকলে পর মানবতার বিকাশ হতে পারে না, থাকে না কঙশক্তি ও 
আত্মশক্তি। রামকৃঞ্চের উক্তি যে কত সত্য ও জীবন্ত তা আমর! দেখেছি 
কৃত্রিম ছুভিক্ষের সময় এই কলিকাতা মহানগরীতে; অন্নভাবে 
মানুষ তখন মানুষ ছিল না। তার মনুধ্যত্ব, এতিহা, সাধনা, বংশ- 
মধাদা, শিক্ষা, আচার ব্যবহার সমস্তই ধূলায় লুটিয়ে পড়ল। ক্ষুধার 
তীব্র তাড়নায় আ'ত্ববিক্রয়, সন্তান বিক্রয় এবং মর্যাদা বিক্রয় করতেও 
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দ্বিধাবোধ করে নাই। ক্ষুধার জ্বালায় কুকুরে মানুষে খাবার নিয়ে 
কাড়াকাড়ি করেছে। তারপর ছিন্নমূলদের কথা ভেবে দেখলে পর 
রামকৃষ্ণের কথার গুরুত্ব ভালভাবেই বুঝা যাবে। যাদের একদিন 
ছিল উচ্চশিক্ষা, সাধনা, একতা ও দেশাত্মবোঁধ, যাদের বারো মাসে 
হোত তের পার্বণ, যাদের স্ত্রী-কন্যারা একদিন ছিলেন লক্ষ্ীস্বরূপিণী 
ও অনূর্ধম্পশ্ঠা, আজ ক্ষুধার জ্ালায় তারা কোন্‌ পথের যাত্রী 
ভাববার কথ। নয় কি? তাই রামকুঞ্চ কালিদাসের কথায় বললেন-__ 
অন্ন চিন্তা চমৎক। রা 

এর মধ্যে ঘোর প্যাচ কিছু নেই, আছে মৃতিমান সত্য। ক্ষুধার 
তীব্র জবালার সময় পেটে গামছা বেঁধে কোন মহৎ কাঁজ হয় না ব! 
হতে পারে না। অন্নহীনের পেটে নিয়মমৃত অন্ন পড়লেই তখন তার 
ধীশক্তি, কার্ধকরীশক্তি ও অধ্যাত্মশক্তির হবে বিকাশ ও প্রকাশ। 
অতএব রামকৃষ্ণ স্বাধীনতা লাভের জন্য ঝড় বড় কথ! না বলে ছোট 
একটি কথা দ্বারাই সমস্ত সমস্যার মীমাংসা করে দিলেন। 

স্বাধীনত। প্রাপ্তির আর একটি অন্তরায় অস্পৃশ্ঠতা, এই অস্পুশ্তা 
দুর করবার জন্যও তিনি অসাধ্য সাধন করে গেছেন। তখন 
অস্পৃশ্যতার বেড়াজাল যে কত শক্ত ও নুদূরপ্রসারী ছিল তা 
বিংশ শতকের শেষার্ধের তরুণ ও কিশোরের দল কল্পনাও করতে 
পারে না । যে দেশে অস্পুশ্য মানবের ছায়া মাড়ানও পাপ ছিল, ছায়। 
মাড়ালে গঙ্গা-স্নান ও প্রায়শ্চিত্ত করবার বিধি ও বিধান ছিল-_সেই 
যুগে রামকৃষ্ণ শূদ্রাণীর কাছ থেকে প্রথম ভিক্ষা গ্রহণ করলেন তার 
উপবীতের সময়। যখন উচ্চজাত ও নিহ্জাতের মধ্যে অচলায়তনের 
প্রাচীর ছিল অত্যন্ত শক্ত__সেই যুগে তিনি কৈবর্তবাড়ীর পুজারীর 
পদ গ্রহণ করেন এবং কেবর্তকে করেন মন্ত্রশিষ্য । যে দেশে কুকুর 
ও অপরাপর পশু গৃহে প্রবেশ করিলে কিছু হতো না কিন্তযে 
মুহূর্তে অজ্ঞ এক অন্পৃশ্য মানবশিশু ভুলক্রমে উচ্চজাতের গৃহে 
প্রবেশ করলে। অমনি চতুর্দিক থেকে শিশু ও শিশুর পিতার উপর 


5৬ শ্রপ্রীরামক্চ ও দেশ 


হোত অত্যাচার ও নিষ্পেষণ। তারপর সেই শতকে মন্দিরের চূড়া 
দর্শনই ছিল অস্পৃশ্য জাতির ভগবান দর্শনের ফল, মন্দিরে বা মন্দির- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ কর! ছিল তাদের নিকট স্বপ্ন বা আকাশকুম্ুম, যদি 
ভুলক্রমে কোন অচ্ছৎ মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করল অমনি পুরোহিত 
ও রাজপুরোহিতের অন্ুশাসনে হ'ত সেই হতভাগ্যের মৃত্যুদণ্ড_ন1 
হয় কঠোর শাস্তি। 

শ্রীত্বীগৌরাঙ্গ মহা প্রভু দিও পতিত উদ্ধারের জন্য আবিভূ্ত 
হয়েছিলেন কিন্ত তিনিও তৎকালীন সমাজের অনুশাসন ও বিধিনিষেধ 
মেনে চলতেন। তিনিও ভক্ত হরিদাস ও রূপ-সনাতনকে পরম 
বৈষ্ণব জেনেও বনুদূর হতে মন্দিরের চূড়াদর্শনেই ভগবান দর্শনের 
ফল পাওয়া যাবে বলে- তৎকালীন সামাজিক আচার বিচার মেনে 
চলতেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের মনের প্রসারতা ছিল সমুদ্রবৎ, তিনি 
সামাজিক অনুশাসন গ্রাহথ না করে চরিত্রহীন মদ্যপ ও অকাঁজ 
কুকাজের রাজা গিরিশের সম্পূর্ণ ভার তো গ্রহণ করলেনই অধিকস্ত 
নরেনকে (স্বামী বিবেকানন্দ) ব্রাক্মভাবাপন্ন জেনেও ( তখন ব্রাঙ্গদের 
শ্লেচ্ছ বলা হত ) রামকৃষ্ণ তাকে মা ভবতারিণীর মন্নিরে গিয়ে মায়ের 
কাছে বর প্রার্থনা করতে বললেন। এরূপ একবাঁপ বলেন নাই, তিন 
তিন বার বলেছেন--“যা, মাকে তোর অভাবের কথা বল, এখন মায়ের 
কাছে তৃই যা চাইবি তাই পাঁবি।” কেবল তাই নয়--বলরামের 
অন্ন-শুদ্ধ একথাও মুক্তকণ্ঠে বলেছেন। এখানে শিষ্য বিবেকানন্দও 
লোকশিক্ষা ও স্বাধীনতা লাভ সম্বন্ধে চমতকার কথা বলেছেন, _ আমার 
মনে হয় দেশের ইতর সাধারণকে অবহেল! করাই আমাদের প্রবল 
জীতীয় পাপ এবং অবনতির কারণ। যতদিন জনসাধারণ উত্তম শিক্ষা 
না পাচ্ছে, যতদিন তারা পেট ভরে খেতে ন৷ পাচ্ছে, অভিজাত 
ব্যক্তিরা যতদিন. তাদের আপন জন করে না নিতে পাচ্ছে ততদিন 
রাজনীতির যতই আন্দোলন হোঁক ন! কেন কিছুতেই কিছু হবে ন1 ব1 
হতে পারে না। এখানেও সেই অন্নচিস্তা চমতকারার ধ্বনিই * 
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শোনা যাচ্ছে বিবেকানন্দের মুখেআর শোন যাচ্ছে অস্প্শ্যতা 
বর্জন নীতির কথা । দেশে প্রকৃত মানুষ দেখা যায় না বলেই রামকু্ 
“মানুষের” ভারি চমৎকার পরিচয় দিয়েছেন-_মান+ছ'শ _ মানুষ, 
যার নিজের মান সম্বন্ধে হুশ আছে সেই মানুষ অর্থাৎ মাঁন-হ'শ যে, 
সেই মান্ুষ। এর ভাবার্থ “আমি অমৃতের সন্তান, আমি সর্বেশ্বর ৮ 
যখনই নিজেকে অমৃতের সন্তান বলে ধারণা হবে তখনই ভেদাভেদ 
চলে গিয়ে মানুষ মানুষকে “মানুষ বলে ভাবতে পারবে । 

যখন আমরা নিজেদের অমৃতের সন্তান বলে মনে করতে পারব 
তখন আর আমাদের মধ্যে হিংসা, দ্বেষ, হীনতা) নীচতা এবং স্থার্থ- 
পরত থাকবে না। তখন আমাদের প্রয়োজন হবে না অপর দলকে 
নিয়ে ফেলে দিয়ে দল পাকাবার__-তখন প্রয়োজন হবে না অপর 
কোন ধর্মকে ও ধর্মবিশ্বাসীকে নিন্দা করবার; তখন আমাদের কাছে 
বৈষ্ণব, শান্ত, শৈব, রামাণ বৌদ্ধ, জৈন, খ্রীষ্টান ও মুন্সিম সবই এক 
হয়ে যাবে । তখন এ ধর্ম বড়, ও ধর্ম ছোট, এ পথ ভাল, এ পথ মন্দ 
এ জ্ঞান থাকবে না । তখন নিজের গায়ে সাইন বোর্ড মেরে নিজেকে 
সাধু বলে জাহির করবারও প্রয়োজন হবে না । তখন রামকৃষ্ণের 'যত 
মত তত পথ'কেই শ্রেষ্ঠ পথ বলে বেছে নিয়ে সংসার-কেল্লার মধ্যে 
থেকেই সংগ্রাম করে সর্ববিষয়ে উন্নত হয়ে অন্নচিগ্তার হাত থেকে 
দেশকে বাঁচাতে পারব এবং নিজেও বাঁচতে পারব । অর্থাৎ মান-হই'শ 
হতে পারলেই ভেদাভেদ চলে গিয়ে প্রকৃত শাস্তি দেশে ফিরে আসে 
বা! আসতে পারে এবং স্বাধীনতার ভিত্তিও দৃঢ় ও সুদূরপ্রসারী হয় বা 


হতে পারে। 


মন্দির প্রনেম্প ও প্শাভি-্পভ্র 


শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, চক্মকি পাথর হাজার বছর জলে ভেজান 
থাকলেও তার আগুন নষ্ট হয় না, তুলে লোহার ঘ। মার! মাত্রই 
আগুন বের হবে। ভারতবর্ষে হাজার হাজার বর্ষ ধরে ছিল 
অস্পৃশ্যতা, অনিয়ম এবং শাস্ত্রের নামে ভণ্ডামি, কিন্তু রামকৃষ্ণের এক 
ধাক্কায় এ সব ভেঙ্গেচুরে সমুদ্রে মিশে একাকার হয়ে গেল। আজ 
আর ত্রঙ্গণ পণ্ডিতদের মধ্যে পক্ষপাতিত্ব দোষ দেখা যায় না। 
পঁতিপত্র দেওয়ার যে রেওয়াজ ছিল কিছুদিন পূর্বেও সে পাঁতিপত্র 
এখন আর কেউ গ্রহণ করবার জন্য অস্থির হয় ন!। 

পুর্বে নিমনজাতের কোন ব্যক্তি কোন অন্ঠায় কাজ করলে অমনি 
হোত তার কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা, হোত তার ধোপা নাপিত বন্ধ, 
হাট বাজার থাকত রুদ্ধ, এবং একঘরে থ।কতে হোত তাঁকে দীর্ঘকাল, 
কোন কোন ক্ষেত্রে অন্তায় কাজ ন। করেও নিম্জাতের লোকেদের 
কগোর সাজ। পেতে হোত যদি কোন উচ্চজাতের ব্যক্তি হিংসায় 
উন্মত্ত হয়ে তার নামে সমাজপতির নিকট মালিশ করতো । প্রতিবাদ 
করবার সাধ্য ও সাহস তাদের ছিল না, তারা এরূপ সাজাকে মনে 
করতো। বিধির বিধান। যার জন্য বিবেকানন্দ বলতেন, ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতদের দল ভারতের ঘরে ঘরে আগুন জ্বালিয়ে দিয়ে সমাজে 
একট! কুসংস্কারের শক্ত বেড়া স্ুষ্টি করে রেখে দিয়েছে । 

সামাজিক কুশাসনই অদ্বৈত মহাপ্রভুর দশম পুরুষ বিজয়কৃষণ 
গোন্বামীর ব্রাহ্ম হবার অন্থাতম কারণ। তৎকালীন সমাজপতিদের মমত্- 
বোধের অভাব, সম্নাজপতিদের অবিচার এবং নিম্নজাতের লোকদের 
প্রতি অশ্যাচার ও নিশ্পেষণ প্রতাক্ষ করে তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হলেন। 
রংপুরের গোয়াল! শিষ্য চন্নোকে তার অপর গোস্বামী ভাইয়েরা এক 
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হতভাঁগিনী নিরন্ন বিধবাকে সৎকার করবার অপরাঁধে-_-পাঁতি দিয়ে 
তার ধোপ।, নাপিত, হাট-বাজার বন্ধ করে মোট! টাঁক! জরিমান! 
করে, একঘরে করে রেখে দেওয়ার সংবাদে তিনি মর্মাহত হয়ে 
বললেন, এক অনাথিনীকে সৎকার করায় যদি চন্নোর পাপ হয়ে 
থাকে তবে ছুনিয়ার সকলেই পাগী। 

তিনি তৎক্ষণাৎ এই সামাজিক অন্ুুশাসনের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
দাড়িয়ে চন্নোকে গ্রহণ করে নিলেন এবং অপর শিষ্যদের বললেন, 
তোমরা কি মানুষ নও? তোমরা কি চিরটা কাল মূক হয়ে সমাজের 
এই নির্মম অত্যাচার সহ্য করবে ? জেনে রেখ, যে প্রকৃত ভালবাসতে 
পারে না তার শাসন করবার অধিকারও নেই । প্রকৃত শাস্ত্র কিন্ত 
এত নির্মম নয়। মানুষ মাত্রেরই ভুল ভ্রান্তি থাকবে, তাই বলে 
আমি অন্যায় করলে আমার কোন সাঁজা হবে ন। কিন্তু চন্নো কোন 
অপরাধ না করেও তাকে পেতে হবে সাজা, এ. বিধি ও বিধান চলতে 
পারে না। 

এর কিছুকাল পরেই বিজয় ব্রাহ্গধর্সে দীক্ষা গ্রহণ করে দীর্ঘদিন 
ব্রাহ্ম-প্রচারকের কাজ করে প্রকৃত শান্তির পথ ন৷ পেয়ে ব্রহ্মানন্দ 
কেশব সেনের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বর গিয়ে রামকৃষ্ণের মুখে কথামত শুনে 
প্রকৃত শাস্তির পথ পেলেন এবং পরবতীকালে আকাশগঙ্গ৷ পাহাড়ে 
দীক্ষা গ্রহণ করে ও কাশীধামে সন্্যাস নিয়ে হিন্দু সন্ন্যাসীতে রূপাস্তরিত 
হয়ে সর্বধর্মের ও সর্বস্তরের মানুষের ঈশ্বর আরাধনায় অধিকার 
আছে-_ব্যক্ত করলেন। সদ্গুরুবূপে সর্জাতের লোকদেরই তিনি 
দীক্ষা দিতে কু্ঠাবোধ করেন নাই। রামকৃষ্ণের চক্মকি পাথরের ছিটে- 
ফোটা আচ ধার গায়ে লেগেছে তিনিই শক্তিমান পুরুষে রূপায়িত 
হয়েছেন। রামকৃষ্ণের শক্তির সামান্য ছোয়ায় গিরিশ, নাগমহাশয়) 
প্রীম অর্থাৎ মাষ্টার মশায় প্রভৃতি গৃহস্থ ভক্ত সাধনায় অতি উন্নত 
হয়েছিলেন আর তৈরী হয়েছিল তেজোদীপ্ত বীর সন্যাসীবাহিনী, যার 
সর্বাধিনায়ক ছিলেন স্বয়ং নরেন দত্ব। কেবল কি তাই, তাঁর চক্মকি 
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পাথরের আচের ছোঁয়। পাবার জন্য বাংলার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিবৃন্দ একে 
একে উপস্থিত হয়েছিলেন দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণের পদতলে | 

রামকৃষ্ণ ও তম্য সন্তান বিবেকানন্দের পুণ্যপরশে সামাজিক 
বন্ধনগুলি এখন অনেক আলগ! হয়েছে, যার জন্য আজ আর 
কেউ পাঁতিপত্র গ্রহণ করবার জন্য লালায়িত হয় না, বরং 
পাঁতিপত্রগ্রহণ প্রথ। এখন লুগ্ত। 

রাসমণির রাধাগোবিন্দ মন্ৰিরের পূজারী আছাড় খেয়ে গোবিন্দের 
প1 ভেঙে দ্রিলেন। রাসমণির চিন্তার অন্ত নাই, কি হবে ! এ যে বড় 
অশুভ লক্ষণ মন্দিরের প্রতিষ্ঠিত দেবতার প ভেঙ্গে গেল? আহা! 
এখন উপায় কি হবে? ডাঁক। হোল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের সভা, উপস্থিত 
হলেন পণ্ডিতমণ্তলী। তারা পুথি ঘেঁটে পাতি দিলেন, ভাঙ। 
বিগ্রহকে গঙ্গায় বিসর্জন দিয়ে নূতন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করাই হোল 
শাস্ত্রের বিধি ও বিধানূ। 

রাসমণির এই পাঁতি মনঃপুত হোল না, কারণ তার অস্তরে 
শাস্তি এল না কেন? তিনি তার অন্তরের মধ্যে প্রতিনিয়ত 
শুনতে পাচ্ছেন হাহাকার ধ্বনি। নির্জনে কাদতে লাগলেন 
রাসমণি। তখন প্রশ্ন জাগরিত হচ্ছে তীর মনে তবে কি 
ঠাকুরটি সত্যি সত্যি পাথর ও তাম! পেতলের দ্রব্য যে, তাকে গঙ্গায় 
ফেলে দিতে হবে? রাণী ভয়ানক অস্থির ও চঞ্চল হয়ে পড়লেন। 
মথুরবাবু বুঝলেন রাণীর চঞ্চলতার কারণ, তাই তিনি যিনি অবস্থাকে 
সরল ও তরল করতে পারবেন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন । ছোট 
ভটচাষ অর্থাৎ গদাধর পণ্ডিতদের পাঁতির কথা শুনেই বলে উঠলেন, 
যেমন তোমার পণ্ডিত তেমন তাদের পাতি ও ব্যবস্থা ; ওরা তো 
দর্কচা-পড়া। ন! এদিক না! ওদিক। রাণীর জামাই মথুরের ঠ্যাং 
ভাঙ্গলে পর রাণী কি জামাইকে গঙ্গায় ফেলে দিয়ে নতুন জামাইয়ের 
ব্যবস্থা করবেন? না, তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করবেন? ঠাকুরের 
ভাঙ্গ। পা জোড়। দিয়ে তার পৃজার ব্যবস্থ। করাই হোল বিধাঁন। যিনি 


* পরি 
মন্দির প্রবেশ ও পাতি পত্র ২১ 


জগৎপিতা, যিনি সর্বজীবে, সর্বভূতে ও অপণুপরমাণুর মধ্যে 
বিরাজমান তার আবার ঠ্যাং ভাঙ্গা আস্তো কি? পগ্ডিতমণ্ডলী শান্ত 
পড়েন তর্ক করবার জন্য ও বিদ্যা জাহির করবার জন্য, ভগবানকে 
পাবার জন্য নয়। চৈতন্ত যদ্দি একবার উদয় হয় আর যর্দি ভগবানকে 
একবার পাও়ীক্িধায় তখন আর হাবজ! গোব জা বিষয় জানবার 
প্রবৃত্তি আসে না। গদাধরের সহজ ব্যবস্থাপনায় রাণীর চোখের জল 
চলে গিয়ে ফিরে এল শাস্তি ও আনন্দাশ্রু। 

গদাধরের ভক্তি শ্রদ্ধা দিয়ে গড়! “পা-ভাঙ্গ। বিগ্রহ” পূর্বের ন্যায় 
নিখুঁত হয়ে রাণীর মন্দির আলে! করে সকলের ভক্তি ও পুজা অর্জন 
করতে লাগলেন। পগ্ডিতমগ্ুলীর গবেষণা রামকৃষ্ণের সহজ 
ব্যবস্থাপনায় গেল ভেস্তে। পণ্ডিতমণ্ডলীও রামকৃষ্ণের এই ব্যবস্থাকে 
হেসে উড়িয়ে দিতে পারলেন না৷ ব। উপেক্ষা করবার সাহসও তাদের 
হল না, কারণ রামকৃষ্ণ যে আজ সকলের প্রাণের কথা বলেছেন। 

আজ থেকে ১১৩ বৎসর পূর্বে €( ১২৫৫ বাং) রাণী রাসমণি 
কাশী বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণী দর্শনের জন্য বু লোকজন, অঢেল 
টাকা, থরে থরে দ্রব্যভাগ্ডার দ্বারা প্রায় শত খানেক নৌকা বোঝাই 
করে কাশী রওনা হলেন। নৌকার বহর ছেড়ে দিয়েছে । রাণী স্বপ্নে 
প্রত্যক্ষ দেখলেন, দেবী ভবতারিণী যেন তাকে প্রত্যাদেশে বলছেন-__ 
“কাশী যাবার প্রয়োজন নেই ।” ভাগীরথীর তীরে আমাকে অর্থাৎ 
ভবতারিণীকে প্রতিষ্ঠা করে অননভোগের ব্যবস্থা কর। রাণী ধড়মড়িয়ে 
উঠে প্রত্যাদেশের কথা সকলকে বলে ফিরে এলেন দক্ষিণেশ্বরের 
দিকে । রাণীর সঙ্কল্পের কথা দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল। সমাজ- 
পতির ভাবছেন-_কী সাংঘাতিক কথা, রাসমণি “রাণী” হলে 
কি হবে তিনি তো শৃদ্রাণী ছাড়া কিছুই নন! রাসমণিঃ তুমি 
মন্দির মঠ প্রতিষ্ঠা করতে পার, লক্ষ লক্ষ টাক! ব্যয় করে কাঙালী 
ভোজন করাতে পার, দানছত্র খুলতে পার, কিন্তু তোমার প্রতিষ্ঠিত 
দেবতার সম্মুখে অন্পভোগের ব্যবস্থা হতে পারে না-এ ঘে অসম্ভব ! 
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তবে ভক্তের কাছে অসম্ভব কিছু নেই, সব “অসম্ভবই” নিমিষে 
সম্ভব হয়ে যায় মায়ের কৃপা হলে-__আর তাই হলো । 

ভাগীরথীর গুর্বকলে একসঙ্গে ষাট বিঘে জমি কেনা হ'ল 
মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য । রাসমণি দীর্ঘদিন কঠোর সংযম নিষ্ঠা পালন 
করে তদারক তাগাদা দিয়ে, ৯ লক্ষ টাকা ব্যয় করে মন্দির ও 
বিগ্রহাদি নির্মাণ করালেন, এ যেন দ্বিতীয় ম! অন্নপূর্ণার মন্দির। 
১২৬২ বঙ্গাব্দের ১২ই জ্যৈষ্ঠ, স্নানযাত্রার দিন মন্দির প্রতিষ্ঠা! হোল। 
রূপোঁর সহশ্রদল পদ্মের উপর দক্ষিণ শিয়রে শবীভূত শিব শুয়ে 
আছেন, তারই বক্ষের উপর পা রেখে দাড়িয়ে আছেন ম। ভবতারিণী। 
তিনি নান! অলঙ্কার শোভিতা, কটিদেশে সারি সারি খণ্ডিত নরকর, 
গলায় সোনার মুণ্ডমালা, মাথায় মুকুট ও পরিধানে লাল বেনারসী 
শাড়ী, দেবী চতুভূ্জা, ছুই বাঁম হস্তে নৃমুণ্ড ও খড়া, আর দক্ষিণ 
করকমলে বর ও অভয় যুত্রা, কী অপরূপ মনোরম মৃতি; মুনয়ী 
মা যেন চিন্ময়ী মূতি ধারণ করে দিক্মগুল আলোকিত করে 
রয়েছেন। 

মনের আনন্দে রাসমণি আরও সম্পত্তি ক্রয় করলেন মায়ের 
পূজা অর্চনা ভোগাদির জন্য! কিন্ত কৈ! রাসমণির মনে তো 
একটুও শাস্তি নেই অথচ থরে থরে ফলমূল মিষ্টান্নাদি সাজান রয়েছে 
মায়ের ভোগের জন্য । রাসমণি চাচ্ছেন অন্নভোগ দিতে অথচ 
পপ্ডতিতমগ্ডুলী পুঁথিপত্র ঘেটে বলেছেন, শু্রানী প্রতিষিত মন্দিরে 
অন্নভোগের ব্যবস্থা অসম্ভব ও অশাস্ত্রীয়। রাণী অত্যন্ত মুষড়ে 
পড়লেন; শুদ্রানী ব'লে কি তিনি মায়ের সন্তান নন? শুদ্রানী 
বলে কি মায়ের প্রত্যাদেশ বিফলে যাবে ও মিথ্য। প্রতিপন্ন হবে ? 

নৃতন উৎসাহে রাণী দিকে দিকে আবার পণ্ডিতদের পাঁতি পাবার 
জন্য লোক পাঠালেন কিন্তু তাদের নিকট থেকে এই কথাই 
পুনঃপুনঃ উচ্চারিত হোল- শুদ্রানী দেবতাকে অন্নভোগ দেবার 
অধিকারিণী নন। 


মন্দির প্রবেশ ও পাতি পত্র ২৩ 


রাণীর অন্তরে কেবল ধ্বনিত হচ্ছে, নীচকুলে জন্মালেই তার 
ভক্তি-শ্রদ্ধা, পুজা-অর্চনা, জপ তপকি তবে মিথ্য!। শ্রদ্ধাভক্তির 
কি কোন মূল্য নেই মায়ের কাছে? 

রাণীর চোখের জলে মায়ের কৃপা হোল। পণ্ডিত রামকুমারের 
ব্যবস্থাপনায় রাণীর সব ছুঃখ গ্লানি ধুয়ে মুছে গেল। ভবতাঁরিণীর 
বিশাল সম্পত্তি রাণী “গুরুর নামে' দানপত্তর করলেন, পণ্ডিতমণ্ডলী 
যদিও প্রীত হলেন ন কিন্তু রামকুমারের পীঁতিকে নম্তাৎ করবার 
সাহসও কারোর হোল না। 

সবই তো হোল কিন্তু মায়ের ভোগ পুজার জন্য সব্রাহ্মণ পৃজারী 
কোথা পাওয়া যায়? রাসমণি মন্দিরে পূজা করবার জন্য যাঁকেই 
ডাকেন তিনিই মুখ ঘুরিয়ে চলে যাঁন। কেউ কেউ আবার কড়া কথায় 
বলেন, শৃন্রের বাড়ী পূজা করা তো দূরের কথা, শুত্রানী প্রতিষ্ঠিত 
দেবতার চরণে ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ প্রণাম পর্যন্ত করতে 
পারবেন না; ব্রাহ্মণ পারবেন না ব্রাত্য হতে। 

রাণী তো ভেবে কেঁদে অস্থির, এত চেষ্টা করেও ভোগ-পুজার 
ব্যবস্থা কর গেল না। তবে অভয়া যাকে অভয় দেন তার তো৷ কোন 
ভয় থাকৃতে পারে না» নিশ্চয় সুদিন আসবে এবং রাসমণির চোখের 
জলের বন্থায় পণ্ডিতমণ্ুলীর দর্প ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে । আসবে 
স্থদিন ও প্রকৃত শাস্তির ধারা । মায়ের কাছে উচু নীচু জাতের 
মাপকাঠি নেই, যে মাকে প্রাণভরে ডাকবে সেই মায়ের আপনজন 
হয়ে অসাধ্য সাধন করতে পারবে । ভক্তের অশ্রু বিফলে যায় 
না। এসেছেন পণ্ডিত রামকুমার, সঙ্গে এসেছেন ছোট ভটচাষ-স্বয়ং 
গদাধর। মায়ের অন্নভোগের ও পুজার কৌন খুঁত ক্রটি নেই। 
আজ রাণী মায়ের প্রত্যাদেশের প্রকৃত ব্যবস্থা করতে পেরে আনন্দে 
আত্মহারা । 

এমন যে ভক্তিমতী, মাতৃঅন্তপ্রাণ রাসমণি-__তাকেও চপেটাঘাত 
খেতে হয়েছিল গদাধরের কাছে, যখন তিনি মায়ের মন্দিরে বসে বিষয়- 


২৪ শীএ্ারামকৃ্জ ও দেশ 


চিন্তা করছিলেন। রামকৃষ্ণ বলেন, মায়ের সাধনায় ডুবে থাকতে 
হবে, তখন ভুলতে হবে সংসার, বিষয়-সম্পত্তি ও আত্মজনের কথা; 
তবেই না মায়ের কৃপা হবে। . মুক্ত হলেন রাসমণি, প্রকৃত জ্ঞান 
এল তার। পরা-বিদ্ভার প্রভাবে সংসারে থেকেও হলেন তিনি 
মোহমুক্ত। 

রাণী রাসমণিকে কত রূঢ় বাক্য সহা করতে হয়েছিল, সহ্য 
করতে হয়েছিল অপমান এবং তাচ্ছিল্য-_য| বিংশ শতকের শেষার্ধের 
লোক কল্পনাও করতে পারে না। কত অশ্রু তার ঝরেছিল মন্দির- 
প্রতিষ্ঠার পর য৷ ভাষায় ব! কথায় ব্যক্ত কর! যায় না-_আর আজ? 
কেবল বাঙলার পণ্ডিতমগ্ডলী ও ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণেতর আসছেন নাঃ 
আসছেন ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের ব্রাহ্গণ পণ্ডিত, বিদ্বান 
মূর্খ, উচ্চ নীচ থেকে সকলেই । আজ আর কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
তাচ্ছিল্য করে বলতে সাহস পাচ্ছেন না যে, 'শূদ্রানী প্রতিষ্টিত 
দেবতার পুজা করা তো দূরের কথা-_মাথা নোয়াব নাশূত্রানী প্রতিষ্ঠিত 
দেবতার পায়ে । আজ গোঁড়া ব্রাহ্মণ থেকে তথাকথিত শুদ্র একসঙ্গে 
একাকার হয়ে গড়াগড়ি যাচ্ছেন মা ভবতারিণীর পায়ের তলায়। 
কেধল কি তাই--আজ আর সাহা, শুড়ি, তেলী, তামলী, মালী, 
তাতি এবং অপরাপর শৃত্রের প্রতিষ্ঠিত দেবতার পুজ। অর্চনা করতে 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের পাঁতিপত্র ও বিধিনিষেধের বালাই নেই। সবই 
আজ সমুত্রে মিশে একাকার হয়ে গেছে। নিম়জাতের লোকের 
প্রতি অত্যাচার দেখেই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__ 

এস ব্রাহ্মণ শুচি করি মন ধর হাত সবাকাঁর, 
এস হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমান ভার। 
মার অভিষেকে এস এস ত্র 
_ মঙ্গল ঘট হয়নি যে ভরা 
সবার পরশে পবিত্র কর! তীর্থ নীরে। 
আজি ভারতের মহামানবের সাগর তীরে ॥ 
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মন্দির প্রবেশ ও পাতি পত্র ২৫ 


দেশে শুভদিন এসেছে। রামকৃষ্ণ তার পরশমণির ছোয়ায় 
বিবেকানন্দকে সর্বসাধনায় সিদ্ধ করে দেশের কোটি কোটি মানুষ 
ভাইদের শিবজ্ঞানে সেবা নয়-_পূজা করব! জন্য আত্মনিয়োগ 
করবার মন্ত্র কানে দিলেন, তাই বিবেকানন্দ বলতে পারলেন £ 
বনহুরূপে সন্ুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর 
জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ॥ 
প্রকৃতপক্ষে যদি ঈশ্বরের মেব! করতে হয় তবে নরনারায়ণের সেবা, 
পূজ! করা প্রয়োজন। জীবে প্রেম বিলাতে পারলেই ঈশ্বর-সেবা হয়ে 
যায়, ঈশ্বর লাভ করতে হলে বা তার কপ! পেতে হলে, সত্যকে ধরে 
থাকতে হবে| সত্য কথাই কলির তপস্যা । সত্যকে আট করে ধরে 
থাকলে ভগবান লাভ হয়। সত্যে আট না! থাকলে ক্রমে ক্রমে সব 
নষ্ট হয়। সেই সত্যরক্ষাকল্পে ঠাকুর ফুল হাতে করে বলেছিলেন-__ 
মা, এই নাও তোমার পাপ, পুণ্য, জ্ঞান-অজ্ঞান, শুচি-অশুচি প্রভৃতি। 
আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও। ঠাকুর মাকে সব অর্পণ করলেন কিন্তু সত্য 
অর্পণ করতে পারলেন না। কারণ সত্যই কলির তপস্তা। জীবে 
প্রেম ও সত্য কথ৷ বলতে পারলেই মহামানবের সাগরতীরে মায়ের 
প্রকৃত অভিষেক হতে পারে । মায়ের প্রকৃত অভিষেক করতে পাঁতি- 
পত্রের প্রয়োজন হয় না, প্রয়োজন হয় প্রেম, ভালবাসা ও 
মৈত্রীর এবং সত্যকে আট করে ধরে থাকার। 


হলো-ল-ম্শিক্ষা ও লাল্রীভ্লাগক্র্ 


শ্রীরামকৃষ্ণ শশধর পণ্ডিতকে বললেন, বিচারবুদ্ধি (তারও 
পুরামাত্রায় ছিল বৈ কি? কিন্তু মায়ের কাছে প্রার্থনা করে তিনি 
বলতেন, “তার বিচারবুদ্ধির উপর বজ্রাঘাত করতে”। দ্বুণা-লজ্জা- 
ভয়, কুল-শীল-মান, জাতি আর অভিমান এই আটটা হচ্ছে অষ্টপাশ। 
মহাশক্তির কপা পেতে হলে পাশমুক্ত হতে হয়, অহংএর আশটি 
থাকলে ম! মুখ ফিরিয়ে চলে যান। তাই রামকৃষ্ণের কথা-_“বিচাঁর- 
বুদ্ধির উপর বজাঘাত কর মা।” 

১২৬২ বঙ্গাব্দে রাণী রাসমণি যখন তার প্রতিষ্ঠিত দেবতার নিত্য 
পুজা ভোগাদির জন্য সৎ ব্রাহ্মণ পাচ্ছিলেন না, তখন পণ্ডিত রামকুমার 
রাঁসমণির মন্দিরে পূজার ভার নিলেন। এসেছেন রামকুমার মন্দির 
প্রতিষ্ঠার দিন, ছোট ভট্চাঁষ গদাধরও এসেছেন তার সঙ্গে । বিরাট 
উত্সব । লোকজনের অসম্ভব ভীড়, কেবল দাও আঁর খাও আর 
ধরো । অন্ত্রের অপূর্ব ব্যবস্থা দেখে গদাধর ভাবলেন, মা ভগবতী 
বুঝি কৈলাস ছেড়ে এখানে রাণীর মন্দিরে এসে উপস্থিত হয়েছেন । 
এত আয়োজন, এত সমারোহ, এত অন্নের ব্যবস্থা, এত দিয়তাং 
ভূজ্যতাম্‌ কিন্তু গদাঁধর ওখানে অন্নগ্রহণ তো৷ করলেনই নাঃ এমন কি 
প্রসাদ পর্যন্ত নিলেন না । বাজার থেকে মুড়ি কিনে এনে তাই 
খেয়ে দিন কাটালেন। কারণ জিজ্ঞাস করলেন রামকুমার। উত্তর 
এলো, কৈবর্তের মন্দিরের প্রসাদ গ্রহণ অসম্ভব ! অথচ এই গদাধরই 
বাল্যে উপবীত গ্রহণের সময় শুদ্রানী ধনী কামারনীর হাতের প্রথম 
ভিক্ষা গ্রহণ করবার জন্য কত কাণ্ুই না করেছিলেন ! এই গদাঁধরই 
চিন্নু শাখারিব পায়ের তলায় পড়ে বলেছিলেন, একবার তোরা হরি 
বল, হরি বল ভাইরে! আর আজ একি কথা শুনছেন রামকুমার 
গদাধরের মুখে । তিনি ভাবলেন, হয়তো গদাধরের পাপ্ডিত্য বেড়েছে। 
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এ দিনই গদাধর ঝামাপুকুর চলে এলেন। সাত দিনের মধ্যেও যখন 
রামকুমার ঝামাপুকুর এলেন না! তখন গদাধর দক্ষিণেশ্বর হাজির 
হয়ে শুনলেন-_রামকুমার স্থায়ীভাবেই রাণীর মন্দিরে পূজা করবেন । 
আরম্ত হল ছুই ভাইয়ের মধ্যে তর্ক। গদাধরের কথা-__“বংশ প্রথা 
শুত্রযাজী না হওয়1 1” রামকুমার অগ্রাহ্য করতে পারলেন ন! 
গদাধরের যুক্তি তত্রাচ সম্মিলিত অভিমতে ধির্মপত্র বা দেবা- 
দেশের" ব্যবস্থা করা হোল। জয়ী হলেন রামকুমার। গদাধর 
কিন্তু মন্দিরের প্রসাদ গ্রহণ করলেন না, এমন কি মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
রান্না করেও অন্ন গ্রহণ করলেন না। মন্দির এলাকার বাইরে 
গঙ্গাতীরে গঙ্গা জলে ভাতে ভাত সিদ্ধ করে আহার করে খাচ্ছেন» 
এমন কি শিব পুজাও গঙ্গাতীরে বসে করছেন গদাঁধর। পরে 
অবশ্য মথুরের আগ্রহে তিনি মায়ের পূজার ভার গ্রহণ করেছিলেন। 
এ জন্যই তিনি বলতেন, আমার বিচার-বুদ্ধির উপর বজ্রাঘাত 
হোক। 

এই রামকৃষ্ণচই আবার বলতেন, বলরামের অন্ন শুদ্ধান্ন! এমন 
কি তথায় তিনি অন্ন গ্রহণও করেছেন, কেশবের বাড়ী চচ্চড়ি খেতে 
দ্বিধা বোধ করেন নাই। তার নিজের থোলে! হুধকোটিতে নরেনকে 
তামাক খেতে দিতেও কার্পণ্য করেন নাই, অথচ নরেন শিশুবেলা 
থেকেই পিতা বিশ্বনাথের বৈঠকখানায় বিভিন্ন জাতের লোকদের জন্য 
বিভিন্ন চিহ্-দেওয়া হুকো দেখে এসেছেন এবং শিশুবেলা মুসল- 
মানের জন্য রক্ষিত হু'কোয় ২১ট1 টানও দ্রিয়েছিলেন। সেই নরেন 
দত্ত রামকৃষ্ণের নিজের হু'কোয় তামাক খাচ্ছেন আর খাওয়াচ্ছেন 
ত্বয়ং রামকৃষ্ণ । এ একটি বিচিত্র ব্যাপার ছিল তখনকার 
দিনে । 

কেউ কেউ প্রতিবাদ করে বললেন রামকৃষ্চকে, নরেন হোটেলে 
খায়, ব্রাহ্ম মন্দিরে যায়, এহেন লোকের এ'টো খাওয়া ঠাকুরের 
অন্যায়। 


২৮ শ্রাশ্ররামকষ্ ও দেশ 


রাঁমকৃষ বললেন, ওরে শালা ! তোদের কিরে? নরেন হোটেলে 
খাক্‌কি নাখাক তোদের কি? তোর! যদ্দি হবিধ্যি করেও খাস 
আর নরেন যদি হোটেলেও খেয়ে যায় তা হলেও তোরা নরেনের 
সমান নস্‌। নরেন রামকৃষ্ণকে গালাগালি দেয়, মুখখু বলে কিন্ত 
নরেন রামকৃষ্ণের প্রবল শক্তিকে করে ভক্তি শ্রদ্ধ। ও পূজা যার জন্য 
নরেন চিরকাল ছিল অজেয়। 

ঠাকুর বলতেন, কেন এই নিষ্ঠার কাঠিন্য ছিল জান? পায়ে 
একটি কাটা ফুটলে পর অন্ত আর একটি কাটা! দিয়ে তুলে ফেলতে 
হয়, তারপর ছুটে! কাটাই ফেলে দিতে হয় অর্থাৎ অজ্ঞান কাটাটিকে 
ফেলবার জন্য প্রয়োজন জ্ঞান-কাটার, এরূপ জ্ঞান অজ্ঞান ছুটো! 
কাটাই ফেলে দিয়ে গ্রহণ করতে হয় বিজ্ঞান কাটা; বিজ্ঞান অবস্থা! 
এলেই আসবে বত্রিগুণাতীত অবস্থা ৷ নিষ্ঠার প্রয়োজন ঠিকই আছে। 
সত্যে পৌছতে নিষ্ঠার প্রয়োজন। আগে কঠিন হও তবে তো! 
সরল হবে। তাই তিনি বিশ্বমৈত্রী স্থাপন মানসে সামাজিক জঞ্জাল 
অপসারণের জন্য প্রথমে কঠিন হয়ে রাসমণির মন্দিরের চৌহদ্দীর 
মধ্যেও রান্ন॥। করে খেতেন না,_-তারপর মথুরের নির্ভরতা ও একাগ্রতা 
দেখে তিনি সরল হয়ে জ্ঞান অজ্ঞান কাটা, মান মোহ মর্যাদা ফেলে 
দিয়ে বিজ্ঞীন কাটা আহরণ করে পেলেন ত্রিগুণাতীত অবস্থা। রামকৃষ 
পোশাক, পৈতে ও উপাধিকে বলেন ছেলের হাতের চুষিকাঠি। 
শিশু যতক্ষণ চুষি চুষে ততক্ষণ মা কোলে নেয় না তাকে কিন্ত যখনই 
শিশু ত্রাহি ত্রাহি করে কেদে উঠবে তখনই ম। ছুটে এসে সম্তানকে 
কোলে টেনে নিয়ে স্তন্য দান করবেন। সরলতা আকুলতা, ও 
ব্যাকুলতা না হলে মায়ের কৃপা হয় না। 

রামকৃষ্ণ নরেনকে এত ভালবাসেন কেন? দেশে তে। আরও কত 
লোক আছে? দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণের কাছে আরও তো! কত জ্ঞানী 
গুণী, শুর সূরী যাচ্ছেন কিন্ত রামকৃষ্ণের এত আকর্ষণ এ ডেপে! 
ছোঁড়ার উপর কেন? অথচ নরেন রামকৃঞ্চকে কি কম অপমান 
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করেছে? গঞ্জনা কি কম পেয়েছেন রামকুষ্ণ নরেনের কাছ থেকে ? 
নরেন রামকৃষ্জকে কি কম পরীক্ষা করেছে? তবুও রামকৃষ্জ নরেন 
বলতে এত অজ্ঞান অস্থির কেন? কেন রামকৃষ্ণের এই পক্ষপাতিত্ব 
নরেনের প্রতি? নরেন আলুথালু ভাবে এল দক্ষিণেশ্বরে, মা-ভাই- 
বোনেরা খেতে পায় না, আজ তার অর্থের ব্যবস্থা করতেই হবে । 
চাই তার প্রচুর অর্থ। রামকষ্ণচকে নরেন বললে, দাও আমার 
একট! ব্যবস্থা করে তোমার মাকে বলে। 

নরেনকে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করে মার কাছে বর চাইতে 
বললেন ঠাকুর। আজ নরেন যা চাইবে তাই পাবে। ইন্দ্রের স্বর্গ 
ও এশ্বর্য পাওয়া তার পক্ষে শক্ত নয়! কিন্ত নরেন কি চাইল ? 
ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব ? না ! তবে কি চাইল ? জ্ঞান, ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য | 
লজ্জায় নরেন মায়ের কাছে চাইতে পাঁরল ন! সোনা, দানা, মণি, মুক্তা 
বা এশ্বর্যব। এরপরই তার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করলেন রামকৃষ্ণ । শিব 
জ্ঞানে জীবকে সেবা ও পুজা করবার মন্ত্র দিলেন কানে । রামকৃষ্ণ 
বললেন-_জীবকে কেবল জীব-জ্ঞানে সেবা করবে না,শিবজ্ঞানে পূজা 
করবে, সে পুজা ভালবাসার, সে পুজ। ছঃখ ও কলঙ্ক মোচনের পুজা ; 
সে পূজায় হবে অপমান ও অবহেলার উচ্ছেদ । এইগুলি আয়ত্ত করতে 
পারলেই রাষ্ট্রে ফিরে আঁসবে নূতন জীবন বেদ এবং দেশ হবে নবতর 
সাম্যবাদসম্পন্ন দেশ। শুধু পংক্তি সমান নয় পাত্র সমান, শুধু 
ভোগের বস্ত মমান নয় ভোগ করার ক্ষমতা সমান, শুধু পরিবেশনে 
সমান নয় আম্বাদনেও সমান হলে তবে হবে প্রকৃত সাম্যবাদী- 
সম্পন্ন দেশ । চাই অজু'নের মত পুরুষকার আর রোক। খুব রোক ন৷ 
থাকলে মহৎ হওয়া যায় না। নরেনের অসম্ভব রোক ছিল, আর ছিল 
গুরুর উপর বর্ণনাতীত বিশ্বাস। গুরুর আদেশ মেনেছিলেন বেদ- 
বাক্যের মত। তাই না নরেন একক অঙ্জুনের ন্ায় পৃথিবী জয় করতে 
পেরেছিলেন । অত্যন্ত রোক ছিল বলেই ভাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার 
যখন ব্যঙ্গোক্তি করে বললেন, মুখে তোখুব অবতার অবতার করছ-_ 


৩০ প্ত্রীরামকষ্ণ ও দেশ 


রামকৃষ্জের মুখনিঃন্যত পুঁজরক্তমেশান সুজির পায়েস কেউ খেতে 
পার? হা পারে-যিনি গুরুঅন্তপ্রাণ তেজন্ী বীর, যিনি একাধারে 
জাগ্রত বহি আর তুহিন তুষার, যিনি পারেন জ্বালিয়ে দিতে, পুড়িয়ে 
দিতে, গলিয়ে দিতে, তলিয়ে দিতে, ধার একসঙ্গে আছে হূর্ধের 
দীপ্তি ও চন্দ্রের শৈত্য, মেই নরেনই পারেন এক চুমুকে খেয়ে ফেলতে 
গুরুর পুজরক্তমেশান সুজির পায়েস। খেয়েও ফেললে! নরেন এক 
চুমুকে স্জীর পায়েস। ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার যিনি শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক, 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, যিনি ছিলেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় 
এম, ডি, ভারতীয় মেডিকেল এ্যাসোসিয়েসনের আজীবন সভ্য ও 
সহকারী সভাপতি, যিনি সত্যের জন্য ও সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য এলো- 
প্যাথিক চিকিৎসকমণ্ডলীর নিধাতন অত্যাচার ও অপমান সহা করেও 
লুক্কায়িত সত্য হোমিওপ্যাথিক শাস্ত্রের মধ্যে আছে জেনে এলো- 
প্যাথির মানমধাদ। ছেড়ে আজীবন হোমিওপ্যাথির সেবায় আত্ম 
নিয়োগ করেছেন, যিনি এশিয়ার হ্যানিমান বলে সর্বজনশ্রদ্ধেয় 
ছিলেন, সেই মহেন্রলাল সরকার বিস্মিত ও স্তস্তিত হলেন, হলেন মৃক 
নরেনের গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখে । তাই রামকৃষ্ণ বলেন__ আমি 
নরেনকে আত্মার স্বরূপ জ্ঞান করি আর আমি নরেনের অন্ুগত। 

এই নরেনই একদিন পিতা বিশ্বনাথ দত্কে বলেছিলেন, তিনি 
একজন কোচোয়ান হবেন । নরেন “বিবেকানন্দ রূপ কোচোয়ান? হয়ে 
এই জড়বুদ্ধিসম্পন্ন দেশটাকে নিয়ে যেতে পেরেছিলেন রাজসিক 
কর্মেশ্বর্ষে। সত্বগুণের ধুয়া ধরে যখন দ্রেশট! নেমে যাচ্ছিল তমোময় 
মহাসমুদ্রে তখন নরেন “বিবেকানন্দ কোচোয়ান' রূপে চাবুকের 
আঘাতে দেশটাকে তুলে ধরতে সমর্থ হয়েছিলেন জগৎসভার মাঝে । 
যখন পরাবিদ্যার ছন্মবেশ ধরে নিজেদের মূর্খতা ঢাকতে চাচ্ছিল 
কেউ কেউ, তখন গুরুঅস্ত প্রাণ বিবেকানন্দ চাবকে সেই অপরাবিদ্ঠার 
মুখোশ খুলে দিয়েছেন, যখন ভগ্ডের দল তপস্তার ভান করে অবিবেক 
ও অবিচারকে ধর্মের ভেতর টেনে এনেছিল তখন তার! নরেনের 
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চাবুকের ভয়ে ভীতত্রস্ত হয়ে তাদের মুখোশ খুলে পালাল। গুরু 
রামকৃষ্ণের নির্দেশে কেবল নরেনই তমসার অবসান ঘটাবার জন্ত হীতে 
নিয়েছিলেন চেতনার চাবুক, এবং মানুষকে শিবজ্ঞানে পূজা! করবার 
জন্তই নরেন কোচোয়ান রূপে হাতে নিয়েছিলেন ভালবাসার বল্গা, 
তাই ন৷ দেশের পুঞ্জীভূত জঞ্জালগুলি আজ লুপ্ত হবার পথে। এজন্যই 
রামকৃষ্চ বলতেন, নরেন আমার শুদ্ধতক্ত দামাল ছেলে, আর নরেন 
ছিল রামকুষ্চঅন্তপ্রাণ। 

রামকৃষ্ণ কেশবকে বলছেন, জগদম্বার কৃপায় তুমি একট! শক্তি 
পেয়েছ__সেটা “বক্তৃতা শক্তি” এতেই তুমি জগৎমান্য হয়েছ, আর 
আমার নরেনের ভেতর আছে আঠারোটা শক্তি। নরেন হোল 
খানদ।নি চাষা, বারো বছর অনাবৃষ্টি হলেও চাষ ছাড়ে না; ও হোল 
খাপখোল। তরোয়াল আর রাঙ্গাচক্ষু বড় রুই। আরগুলি সব 
পোনা, কাঠিবাটা। অন্তেরা কলমী, ঘটি আর নরেন্দ্র আমার 
জাল । তাই নরেনকে ঠাকুর এত ভালবাসতেন, এত তার জন্যে 
কাদতেন। 


হণজাঁর হাজার বছরের গাঢ় অন্ধকারের তমসাচ্ছন্ন দেশ একটি 
মাত্র দেশলাই-এর কাঠির আগুনে উজ্জল হয়ে যায়, তাই তিনি 
শুকনো দেশলাই হতে বললেন। বিবেকানন্দরূপী :নরেন হাজার 
বছরের অন্ধকারাচ্ছন্ন নিশার অবসান ঘটিয়েছিলেন দেশ- 
লাইয়ের আগুনে । অন্ধবিশ্বাস, ভণ্ডামী, কুসংস্কার, অচলায়তনের গণ্ডী, 
পাঁতিপত্রের শক্ত গাট সমস্ত সেই দেশলাইয়ের আগুনে পুড়ে ছাই 
হয়ে গেছে; আজ আর কেউ এ নিয়ে মাথা ঘামাঁয় না । কেবল 
কি তাই_-যে মাতৃজাতির জঠর থেকে আমর! ধরাধামে জন্মগ্রহণ 
করেছি, যে মায়ের স্তন্তম্থধ! পানে হয়েছে আমাদের শরীর গঠন, যে 
মায়ের স্েহধারা বর্ণে আমরা মানুষ হয়ে সমাজে মাথা তুলে দাড়াতে 
পেরেছি, সেই মাতৃজাতি উনবিংশ-শতকে এমন কি বিংশ শতকের 
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প্রথম স্তবকেও (তার!) ছিলেন নিছক জড়পিগ্ডের মত, সমাঁজপতিরাই 
তাদের বিচার করবার ছিলেন মালিক। একটু ভুলক্রটি হলে আর 
রক্ষা ছিল না। সামান্য দৌষ-ক্রুটির জন্য ২1১টি সন্তানের মাতাকেও 
সমাজচ্যুত করে দেওয়া হোত। মাতৃজাতির প্রতি হত কঠোর 
সাজার ব্যবস্থা । এর বিষময় ফল কি সাংঘাতিক ছিল যা প্রত্যেক 
দেশসেবক, সমাজসেবক বা আজিকার দিনের শিক্ষিত সমাজ 
জানেন। অন্যায় বুঝেও কেউ ব্রাহ্গণ পণ্ডিতদের পাঁতি-পত্রকে 
তাচ্ছিল্য করবার সাহস পেত না। মাতৃ-জাতির প্রতি অবিচাঁরের 
মূলেও কুঠারাঘাত হানলেন রামকৃষ্ণ ও তার শিষ্য বিবেকানন্দ । আজ 
নির্ভয়ে মা বোনেরা দেবতা দর্শন করছেন, ট্রামে বাসে, রাস্তায় 
বেড়াচ্ছেন । আজ তারা শিক্ষায়, দেশসেবায়, সমাজগঠনে পুরুষের 
পশ্চাতে বোবাস্বরূপ নেই, আছেন তার! সহকমিণী বা সহধমিণী 
রূপে । আজ আর একটু ছোয়া লাগলে বা কেউ কোন রমণীকে 
একটু কটাক্ষ করলে তার জাত চলে যায় ন! বা তাকে সমাজচ্যুত হতে 
হয় না, আজ তার! সবদিক দিয়েই পুরুষের সহকারী । 
একশ বছর পূর্বের অবস্থার সঙ্গে আজকার অবস্থার তুলনা করলে 
দেখা যায়--তখন নারীর স্থান কোথায় ছিল আর আজ তাদের স্থান 
কোথায়? শ্রীমা, বিবেকানন্দ, নিবেদিতা ও গৌরীম! যেরূপভাবে 
নারী জাগরণের জন্য কঠোর ব্রত নিয়েছিলেন তা ভাবতে গেলে 
স্তম্ভিত হতে হয়। মেয়েদের উচ্চশিক্ষ। হবে! এতো ছিল তখনকার 
দিনের সমাজপতিদের কাছে অলীক স্বপ্ন । কত জটলা, কত নিন্দা, কত 
পাঁতিপত্রের ব্যবস্থা হ'ত এর জন্য-_-য! আমরা কল্পনাও করতে পারি ন! 
আজ। মেয়ের আট-দশ বৎসর বয়স হলেই মেয়ের বাপ ম1 অকুল- 
সমুদ্রের মধ্যে পড়তেন। বিয়ের ব্যবস্থা না হলেই জাত যাবার ও 
একঘরে হবার ভয়। আর আজ ২০২৫৩ বছর পর্যস্ত মেয়েরা 
নির্ভাবনায় স্কুল কলেজে বিদ্ধা অর্জন করে চাকুরী করছেন। শ্রীমা, 
গৌরীমা ও নিবেদিতা স্ত্ী-শিক্ষার মান উন্নত করবার জন্য এবং স্্রী- 


লোকশিক্ষা ও নারীজাগরণ ৩৩ 


জাতির মঙ্গল বিধানের জন্য অসাধ্য সাধন করেছেন। রাম- 
কৃষ্ণের কথায়, সম্মুখের দিকে এগিয়ে চল। একটু এগোলে 
চলবে না রীতিমত ভাবে এগোতে হবে। চন্দনের গাছেই 
কাজ শেষ নয়--তামার খনি, রূপোর খনি, সোনার খনি, মণি- 
মুক্তা জহর লাভ করলে পর তবে এগোন শেষ হবে। 
সামান্য স্ত্রীশিক্ষা দিলেই চলবে না। উচ্চশিক্ষা দিতে হবে, 
নারীকে পুরুষের সমকক্ষ সর্বদিক দিয়ে করতে হবে, নারী 
যে শক্তিরূপিণী আগ্যাশক্তির অংশ সেটা বুঝিয়ে দিতে হবে। 
মাতৃজাতিই জাতির মেরুদণ্ড তাইনা তিনি নিজে শ্রীমা 
(সারদামণি)-কে আগ্ভাশক্তিজ্ঞানে ষোড়শ উপচারে পুজা 
করেছিলেন । রামকৃষ্ণ দেখালেন-্ত্রী সামান্তা নয়, 
তোমার ইহকাল, পরকাল, সাধন ভজনের তিনি সহায়ক। 
তিনি দেখিয়ে গেলেন, স্ত্রী ঠুনকো জিনিস নয় যে, সামান্যাতেই 
তাকে বর্জন করতে হবে বা করা যায়। সমাজশাসন ও 
পাতিপত্রের বনু উধ্রে স্ত্রী, সুতরাং তার প্রাপ্য সম্মান তাকে 
দিতে হবে। এযে সতী, সাবিত্রী, সীতা, গাগা, খনা, মৈত্রেয়ীর 
দেশ। দেশে স্ত্রীজাতিকে এ ভাবে গড়তে হবে, দিতে হবে 
তাদের সমান অধিকার যাতে ঘরে ঘরে খনা, গার্গাঁ, মেত্রেয়ী, 
সীতা, সাবিত্রী, জন্মাতে পারে সেই দিকে দৃষ্টি রাখতে 
পারলেই হবে জাতির মঙ্গল। দেশে প্রকৃত ম৷ প্রস্তুত না 
হলে দ্রেশের মঙ্গল সুদূরপরাহত। 


শ্ত্রীম্শিক্ষা! ও অনবভাল্জ্্ লম্নন 


শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টি ছিল সুদূরপ্রসারী। সংসারের টুকিটাকি 
ব্যাপারেও তিনি ছিলেন পাকাপোক্ত ।« সাধন-ভজন, ধ্যান- 
ধারণা, পুজা-পাঠ সম্পর্কে বু জ্ঞানী, গুণী, সাধু১ সঙ্জন 
বহুভাবে আলোচনা করেছেন কিন্তু সাধন-ভজনের ও সং- 
কথার সাথে সংসারের প্রতিটি ব্যাপারকে এমন সুন্দর রাপ 
দিয়ে শিক্ষা দিয়েছেন কয়জন ? 

রামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে (সারদামণিকে ) বলেছেন, গাড়ীতে 
বা নৌকায় যাবার সময় আগে গিয়ে উঠবে, আর নামবার 
সময় কোনও জিনিষ নিতে ভুল হয়েছে কি না দেখে শুনে 
সকলের শেষে নামবে । 

কী চমতকার উপদেশ ! যদিও এ অতি পুরাতন কথা, তত্রাচ 
বাস্তবে রূপায়িত করবার জন্য এমন মধুর উপদেশ আর কে 
দিয়েছেন? গাড়ী, গ্টীমার ব। জাহাজ থেকে তাড়াহুড়া করেই 
নেমে থাকে বেশীর ভাগ লোক, যার ফলে জীবনহানি, 
দ্রব্যনাশ ও হয়রানি হওয়াই স্বাভাবিক। সারদামণিকে সর্য- 
দিক দিয়ে উন্নত করবার জন্য বিবিধ প্রকারের উপদেশ 
দিতেন বলেই তিনি কাম ক্রোধ ও লোভকে জয় করতে পেরে- 
ছিলেন। মাড়োয়ারী ভক্ত লছমীনারায়ণ রামকৃষ্ণকে দশ সহত্র 
মুদ্রা দিতে চাইলে রামকৃষ্ণ তাকে ধমক দেওয়ায় লছমীনধরায়ণ 
অনুরোধ জানালেন--তবে শ্রীমার হাতে এই অর্থ প্রদান করবার 
অনুমতি প্রদান করলে তার হাতে এই অর্থ দেওয়। যেতে পারে। 
সারদামণির আজ কঠোর পরীক্ষা, হৃদয় তো টাকাটা হাতছাড়। ন। 
হতে পারে তার জন্য ওকালতি করেই যাচ্ছে । 


লোকশিক্ষা ও অবতারত্ব সমর্থন ৩৫ 


. অন্নুমান, ঠাকুর পরীক্ষা করবার মানসে লছমীনারায়ণকে অনু- 
মতি দিলেন, আচ্ছা, দিতে পার তোমার অর্থ সারদামণিকে। 

দরিদ্র পল্লীবধূ, যাকে অর্থাভাবে বিপৎসন্ুল ২৩ দিনের পথ 
পদব্রজে অতিক্রম করে দক্ষিণেশ্বর আসতে হত, পয়সা অভাবে যিনি 
পাল্কি পর্যস্ত ভাড়া করতে পারতেন না, সেই সারদামণি লোট্র- 
খণ্ডের ম্যায় পরিত্যাগ করতে পেরেছিলেন মাড়োয়ারী ভক্ত 
লছমীনারায়ণের দশ সহস্র মুদ্র।। পরীক্ষায় জয়ী হলেন সারদামণি। 
তিনি বললেন, তোমাকে (ঠাকুরকে) লোকে ভক্তিশ্রদ্ধা করে 
ত্যাগের জন্য, এ টাকা আমি নিলে এ টাকা তোমারই নেওয়া 


হবে । 
এ টাক! কিছুতেই লওয়া হবে না। কত বড় ত্যাগের শিক্ষা 


থাকলে একজন দরিদ্র পল্লীবধূ দশ সহত্ত মুদ্রার প্রলোভন ত্যাগ 
করতে পারেন। ঠাকুর ত্যাগের মন্ত্র কেবল তার সন্ন্যাসী-ভক্ত ও 
ত্যাগী-ভক্তদেরই দেন নাই, সারদামণিকেও উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত 
করেছিলেন বলেই মা আজ দশ হাজার টাকার মোহ ত্যাগ করতে 
পেরেছিলেন । 

সারদামণি বললেন,» আমাকে তিনি কত রকমে শিক্ষা 
দিয়েছেন; প্রদীপে সলতেটি কি ভাবে রাখতে হবে, বাড়ীর 
প্রত্যেকে কে কেমন লোক, কার সাথে কিরূপ ব্যবহার করতে হবে, 
অপরের বাড়ী গিয়ে কিরূপ ব্যবহার করতে হবে, প্রভৃতি সংসারের 
সকল কথা থেকে ভজন, কীর্তন, ধ্যান, সমাধি ও ব্রহ্মজ্ঞানের কথা 
পর্যস্ত সকল বিষয় ঠাকুর শিক্ষা দিয়েছেন। 

এরূপ উপযুক্ত শিক্ষা পেয়েছিলেন বলেই নিরক্ষর পল্লীবধূ 
সারদামণি তেলোভেলোর প্রান্তরে বাগি ডাকাতকে সহজভাবে 
বলতে পেরেছিলেন, বাবা, আমার সঙ্গীর আমাকে ফেলে গেছে, 
আমিও বোধ হয় পথ ভুলেছি...তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে রাণী 
রাসমণির কালীবাড়ীতে থাকেন, আমি তার নিকট যাচ্ছি। 


৩৬ আরাম ও দেশ 


সারদামণির নিঃসঙ্কৌোচ সরল ব্যবহার, একাস্ত বিশ্বাস ও মিষ্টি 
কথায় বাগি পাইক ও তার স্ত্রীর প্রাণ একেবারে গলে গেল। 
তারা সামাজিক আচার ও জাতির পার্থক্য ভূলে সত্য সত্যই 
সারদামণিকে আপনাদের কন্যার স্যায় দেখে সাস্ত্বনা দিতে লাগল। 

রামকৃষ্ণের সহজ এবং সরল শিক্ষাগ্রভাবে তিনি সর্বদিক 
দিয়ে উন্নত হতে পেরেছিলেন বলেই ঠাকুরের কথ সুন্দর ভাবে 
স্রী-ভক্তদের বলতে পেরেছিলেন । ব্রন্ম সকল বস্তূতেই আছেন, তবে 
কি জান, সাধু পুরুষেরা সব আসেন মানুষকে পথ দেখাতে, এক 
একজন এক এক রকমের বোল বলেন। পথ অনেক, সেজগ্চ 
তাদের সকলের কথাই সত্য । যেমন, একট! গাছে সাদা, কালো, 
লাল নানা রকমের পাখী এসে বসে হরেক রকমের বোল বলছে, 
শুনতে ভিন্ন ভিন্ন হলেও, আমরা পাখীর বোল বলি। 

সত্রী-ভক্তদের একজন মুক্তির কথা বলায় শ্রীম' এমন সরল অথচ 
নিপুণভাবে বললেন যা উচ্চস্তরের সাধকের পক্ষেও এরূপ সহজ- 
ভাবে ব্যক্ত কর! ক্লেশকর। শ্রীমা বললেন, ওকি জান মা, ও ছেলের 
হাতের সন্দেশ, কেউ কত সাঁধাসাধি করছে একটু দে না, একটু দে না, 
তা কিছুতেই দেবে না, অথচ যাকে খুশি হল টপ. করে তাকে দিয়ে 
ফেললে । একজন সারাজীবন মাথা খুড়ে কিছু করতে পারলেন 
না, আর একজন ঘরে বসে পেয়ে গেলেন, যেমনি কৃপা হল, অমনি 
তাকে দিয়ে দিল। কৃপা বড় কথা। ঠাকুর বলতেন-_জরু, গরু, 
ধান এ তিন রাখবে আপন বিদ্ধমান। এসব চারা গাছের সময় 
বেড়া না দিলে__ছাগলে মুড়োবে মাথা। ঠাকুরের প্রখর দৃষ্টি ছিল 
সবদিকে । আধার চাই, মা, নইলে হয় না, উপদেশ নেয় তেমন 
আধার কই? 

নিবেদিতার ভক্তির কথা বলতে বলতে মায়ের চোখ দিয়ে জল 
গড়িয়ে পড়তে লাগল। শ্রীমা নিবেদিতাঁর জন্য আক্ষেপ করে 
বলতে লাগলেন, যে হয় স্ুপ্রাণী তার জন্য কাদে মহাপ্রাণী। 


লোকশিক্ষা ও অবতারত্ব সমর্থন ৩৭ 


ছঃখ করে একজন স্ত্রীভক্ত বললেন, ভারতের ছুর্ভাগ্য যে তিনি 
(নিবেদিতা ) এত অল্পদ্িনে চলে গেলেন। 

বাংলার নারীজাগরণ ও স্ত্রীশিক্ষার মুলাধার হিসাবে 
ঘিবেকানন্দের মানসকন্া নিবেদিতার নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চির- 
জাগ্রত হয়ে থাকবে । 

ঠাকুরের শিক্ষার গুণেই শীমা অত উঁচুতে উঠেছিলেন বলেই 
না তিনি বলতে পেরেছিলেন, আধার চাই, মা, নইলে হয় না। 
এর জন্যেই তিনি সেইকালে অত্রাঙ্গণ স্ত্রীশিষ্যার হাতের রান্না 
খেতে আপত্তি তে করেনই নাই, অধিকস্ত নিজকন্তারূপে 
তাকে গ্রহণ করে বললেন, তা খাব ন! কেন, তুমি আমার 
মেয়ে। কেবল তাই নয় শ্রীমার ভাইবি, নলিনীর একটু শুচিবাই 
ছিল। তিনিও তার রাম! খেয়ে বলেছিলেন) আমার তো 
কারোর রান্না রোচে না কিন্ত এর হাতে খেতে তে ঘেন্ন 
হচ্ছে ন। | 

মা বললেন, কেন হবে ?ও যে আমার মেয়ে। 

মেয়ে বা ভক্ত ব৷ শিস্ের কোন জাত নাই-_এই শিক্ষা তিনি 
রীতিমত ভাবে পেয়েছিলেন বলেই তিনি শ্রীশ্রীমা' হতে পেরেছিলেন । 
উপযুক্ত আধার ছিলেন বলেই তিনি বলতে পেরেছিলেন, মন্ত্র 
কিছু নয় মা, ভক্তিই সব। এই ভক্তিবলে বলীয়ান হয়েই তিনি 
ঠাকুরের ন্যায় সাধন-ভজন ও অপরাপর বিষয়গুলি সহজ ও সরল 
করে দিতে পারতেন। 

শ্রীমা বলতেন, উচিত কথ! গুরুকেও বল! যায়, তাতে পাপ হয় 
না, তবে গুরুভক্তি থাকা চাই; গুরু যেমনই হোক তার প্রতি 
ভক্তিতেই মুক্তি। ঠাকুরের শিশ্তভক্তদের কি ভক্তি দেখ দেখি, এই 
গুরুভক্তির জন্য ওরা গুরুবংশের সকলকে ভক্তি তো করেই? 
গুরুর দেশের বেড়ালটাকে পর্যস্ত মান্য করে। 

্ত্রীশিক্ষার দিকেও শ্রীমার দৃষ্টি অত্যন্ত প্রথর ছিল। একজন 


৩৮ প্ীশ্রীরামকষ্ ও দেশ 


স্্ীভক্ত শ্রীমাকে বললেন, আমার পাঁচটি মেয়ে মা, বিয়ে দিতে পারি 
না, বড়ই ভাবনায় আছি । 

শ্রীমা বললেন, বিয়ে দিতে না পার, এত ভাবনা করে কি 
হবে? নিবেদিতার স্কুলে রেখে দিও । লেখাপড়। শিখবে, বেশ 
থাকবে। রামকৃষ্ণের উপযুক্ত আধার ছিলেন বলেই শ্রীমা 
রামকৃষ্ণের কথামত তদ্রূপেই বলতে পেরেছিলেন আর হাজার 
হাজার শিত্য-শিষ্যা তার বাণী শুনবার জন্য ব্যাকুল হত। 

রামকৃষ্চ বলতেন, সাধন আর কি? সহজ সাধন “সদ1 সত্য 
কথা বলিবে”। সত্য কথা বলা, এতো তোমার নিজের আয়ন্তের 
মধ্যে, এর জন্য প্রয়োজন নেই দৌড়-বাঁপের, উগ্র তপস্তার, এর 
জন্য প্রয়োজন হবে না শাস্ত্র পড়বার, প্রয়োজন হবে না যাগযত্ঞ 
ও তীর্থ পর্যটনের, সহজ ভাবে সংসারে চলো ফেরো আর 
সত্য কথাটি আট করে ধরে থাক-_কি হয়েছে, কি দেখেছ, 
কি করেছ সব ঠিক ঠিক বলো। যাঁরা বিষয়-কর্ম করে, অফিসের 
কাজ কি ব্যবসা তাদেরও সত্যেতে থাকা উচিত । 


কথার আচরণে সত্যকে ধীরে ধীরে আরোপ করতে পাঁরলে 
দেখা যাবে কত বড় প্রচণ্ড শক্তির আধার হয়েছ তুমি, 
পাহাড় পথ রোধ করে ফাড়িয়ে আছে রিম্ত সত্যময় জীবন 
পাহাড়কে প্রশস্ত রাজপথে পরিণত করবার ক্ষমতা রাখে । তাই 
না ঠাকুর বলেছেন, মাকে সব দিলুম কিন্ত সত্য দিতে পারলুম 
না! 

সত্যকথা সম্বন্ধে ঠাকুর সিঁছরিয়া পটির মণি মল্লিকের বাড়ীর 
ব্রা্ষদমাজে বসে যে আলোচনা করেছেন তা অতি মনোরম । 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করছেন, হ্যাগা, শিবনাঁথ (শিবনাথ শাস্ত্রী ) আসবে 
না? একজন ব্রাহ্ম ভক্ত বললেন--না, আজ তার অনেক 
কাজ আছে, আসতে পারবেন না। রামকৃষ্ণ বললেন, শিবনাথকে 
দেখলে আমার খুব আনন্দ হয়, যেন ভক্তি-রসে ডুবে আছে, আর 
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যাকে অনেকে গণে মানে, তাতে নিশ্চয়ই কিছু ঈশ্বরের শক্তি 
আছে। তবে শিবনাথের বড় একটা দোষ আছে-_-কথার ঠিক 
নাই। আমাকে বলেছিল যে, একবার ওখানে ( দঙ্গিণেশ্বরে) 
যাবে কিন্তু যাঁয় নাই আর কোন খবরও পাঠায় নাই, ওটা 
ভাল নয়। এই রকম আছে যে সত্য কথাই কলির তপস্তা। 
সত্যকেই আট করে ধরে থাকলে ভগবান লাভ হয়। 
সত্যে আট না থাকলে ক্রমে ক্রমে সকল নষ্ট হয়ে যায়।-_ 
আমি এই ভেবে যদি কখনও বলেফেলি যে বাহে যাব, বাহে 
যদি নাও পায় তবুও একবার গাড়,টা সঙ্গে করে ঝাউতলার 
দিকে যাই। ভয় পাছেসত্যের আট যায়। আমার এই অবস্থার 
পর, মাকে ফুল হাতে করে বলেছিলাম, মা! এই নাও তোমার 
জ্তান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও মা। এই 
নাও তোমার শুচি, এই নাও তোমার অশুচি, আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও । 
এই নাও তোমার পুণ্য, এই নাও তোমার পাপ, আমায় শুদ্ধাভক্তি 
দ্াও। যখন এই সকল বলছিলাম--তখন একথ1 বলতে পারিনি, 
মা! এই নাও তোমার সত্য, এই নাও তোমার অসত্য । সব মাকে 
দিতে পারলুম, সত্য মাকে দিতে পারলুম না।_-এই সময় বিজয়কৃ্ণ 
গোস্বামী ও অপরাপর ব্রাহ্ম নেতৃবৃন্দ তথায় উপস্থিত ছিলেন। 

সত্যই সাহস, উদ্ভম ও সত্যই পবিত্রতা । আমরা শিশুবেলা 
থেকে পড়ে এসেছি, এখনও শিশুরা পড়ে, ভবিষ্যতেও সকলে 
পড়বে, “সদা সত্য কথা বলিবে মিথ্যা কথ! বড় পাপ”! কিন্ত 
বাস্তবে রূপায়িত করে কয়জন ? তাই রামকৃষ্ণ বহুভাবে শিক্ষা 
দিয়েছেন সত্য কথা বলার জন্য । সত্য বাক্য, নির্ভয়তা, দৃঢ়- 
প্রত্যয় ও সহনশীলতা থাকলে পর মানুষ ভগবানের কৃপা শীন্ত 
শীঘ্র পেয়ে থাকে । রামকৃষ্ণ গৃহী, সন্গ্যাসী, সাধু-সঙ্জন সকলকেই 
সরল ভাবে উপদেশ প্রদান করতেন; উপদেশের ভাষা! থাকত 
মধুর-রসে পরিপূর্ণ” ব্যাকরণের দীতভাঙ্গা শব্দগুলি রামকৃষ্ণের 


৪০ শ্রীরাম ও দেশ 


উপদেশের মধ্যে স্থান পেত না বলেই বালক, কিশোর, যুবক 
থেকে সকলেই সমভাবে বুঝতে পারতেন তার কথাম্বৃত। 

দৃঢ় প্রত্যয়ের কথায় রামকৃষ্ণ বলেন, দৃঢ় প্রত্যয় নরেনের 
খননান্তর। যেখানে দাড়িয়ে আছে সেখানেই খু'ড়ছে, হোক তা 
প্রস্তর-কঙ্করাকীর্ণ, সেখান থেকেই সে উদ্ধার করবে তৃষ্ণার পানীয় । 

দূঢ় প্রত্যয় থাকলে পর মে কাউকে ভয় করে না, সে 
আত্মোদ্বার করবেই, করবেই সে আত্মোদঘাটন। 

দরদী ঠাকুর অনুস্থ, কাশীপুরের বাড়ীতে আছেন । কারোর কাছে 
আসতে বারণ, তাই যখন তখন কেউ আসতে পারে না ঠাকুরের 
কাছে। একদিন নবগোপাল ঘোষের স্ত্রী এসেছে, রামকৃষ্ণ তাকে একটু 
একান্তে নিয়ে গিয়ে বলছেন, হ্যাগা, তোমায় একটা কথা বলব? 

সন্কৃচিত বৌ বলছে, আপনি বলবেন তাতে আবার কথা কি! 

আমার এখানে একটা বেড়াল আছে, তার আবার কতগুলি 
বাচ্চা, কিন্তু জান এখানে মাছ নেই, ছুধ নেই। বড় কষ্ট হবে 
তাদের, তুমি নিয়ে যাবে? 

নবগোপালের স্ত্রী বললে, আপনার দান, নিশ্চয়ই নিয়ে যাব। 

-নেবে যে তোমাদের অন্ুবিধ। হবে নাতো? যদ্দি কেউ 
মারে বেড়াল ছানাদের ? তোমার বাড়ীর কর্তারা যর্দি অমত 
করে? যদ্দি কেউ বিরক্ত হয়? 

বৌ বলল, আমি বেড়াল খুব ভালবাসি । 

নবগোপালও যখন সায় দ্রিল তখন ঠাকুর নিশ্চিন্ত হলেন। 
বিষয় যর্দিও সামান্য, একটা বিড়াল ও কয়েকটা বাচ্চা কিন্তু 
ঠাকুরের কী দরদ! আহা! এখানে ছুধ নেই, মাছ নেই, 
বেচারার্দের কষ্ট্রের সীম! নেই, তাই তিনি বিড়াল ও বাচ্চাদের 
খাওয়া থাকার জন্ত অপরের নিকট অনুরোধ জানাচ্ছেন, 
জানাচ্ছেন আকৃতি । এরা অবলা জীব, কোথায় যাবে, কোথায় 
থাকবে, কি খাবে, এই ঠাকুরের ভাবনা» অথচ নিজে শয্যাশায়ী 
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অবস্থায় আছেন। নিজের রোগযন্ত্রণার কথা ভূলে গিয়ে বিড়াল 
পরিবারের কষ্টের কথাই মূর্ত হয়ে ফুটে উঠল তার কথায়, 
তার আচরণে । নবগোপালের স্ত্রীর সম্মতিতেও ঠাকুর নিশ্ি্ত 
হতে পারেন নাই. যদি কেউ মারধর করে বাচ্চাদের তবে কি হবে? 
তাই মত নেওয়া হল নবগোপালের, যিনি পরবর্তী কালে “জয়রামকৃষ্ণ' 
নামে ছিলেন খ্যাত। দরদী ঠাকুর নিশ্চিন্ত হলেন। বিড়ালগুলি 
উপযুক্ত স্থান পেয়ে গেল, ঠাকুর আনন্দিত ও প্রীত হলেন। 

বলছেন ঠাকুর--অতশতয় দরকার কি? শুধু সরল হয়ে 
যাও। সরলের কাছে তিনি সহজ। কপট হয়েছ কি তিনি 
দুরে সরে গিয়েছেন-_সেয়ানা বুদ্ধি, পাটোয়ারী বুদ্ধি ও বিচার বুদ্ধি 
করতে গিয়েছে তো অমনি তিনি বেপাত্তা। বঙ্কিমকে বলছেন 
ঠাকুর, “সরল ভাবে ডাকলে তিনি শুনবেন, একবার দেখনা 
ডেকে । ছেলে যেমন মাকে ন। দেখলে দিশেহার! হয়, মেঠাঁই 
সন্দেশে ভোলে না, কেবল মা মা করে, তেমনি করে এক- 
বার ড।কনা, দেখনা, ম। তোমার কাছে ছুটে আসে কিনা ? 

কী আন্তরিকত। ঠাকুরের,_সরল হয়ে ভাক, শিশুর মত 
মা মা বলে ডাক, কাদ_ মা মা বলে- মার কৃপা লাভ 
করতে পারবে । খুব করে বালকের সাথে মিশবে, নিজের 
মধ্যে বালকভাব আরোপ কর। যতক্ষণ বালকের সাথে মিশ! 
যায় ততক্ষণ নিজেও বালক, নিজেও আত্মভোলা হবে। বালকের 
মতই হবে সরল বিশ্বাসী, শিখবে আখখুটেপনা, তবেই তো 
মায়ের কোল পেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 

ঠাকুর চারিটি ভাবের কথা বলছেন, বালকবত, পিশাচবৎ, 
উন্মাদবৎ এবং জড়বৎ অবস্থা হলে পর আসে পরমহংস অবস্থা, 
পরমহংস অবস্থা এলে মায়ের কপালাভ সহজ হয়। 

এই বালক ঝগড়া করচে আবার বন্ধুত্ব পাতিয়ে খেলা! করছে। 
এই মারামারি, টানাটানি, এই আবার বন্ধুভাব। এইরূপ বালকবৎ 
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অবস্থা যখনই হবে তখনই মায়ের কুপালাভ সহজ হবে। পিশাচবৎ 
ভাব হলে পর গঙ্গাজলে নর্রমার জলে পার্থক্য থাকে না, পার্থক্য 
থাকে না চন্দন বিষ্ঠায়। অর্থাৎ চন্দন বিষ্ঠায় সমজ্ঞান। উম্মাদবৎ 
অবস্থার কথায় ঠাকুর মনোরম উদাহরণ দ্রিয়ে বলছেন, একজন 
সাঁধু সর্বদা জ্ঞানোন্মাদ অবস্থায় থাকতেন, কারোর সহিত বাক্যালাপ 
করতেন না, লোকেরা তাকে পাগল বলে জানত। একদিন লোকালয়ে 
এসে ভিক্ষা করে এনে, একটা কুকুরের উপর বসে সেই ভিক্ষান্ন নিজে 
খেতে লাগলেন ও কুকুরকে খাওয়াতে লাগলেন। তাই দেখে অনেক 
লোক সেখানে এসে উপস্থিত হল এবং তাদের মধ্যে থেকে কেউ 
কেউ তাকে পাগল বলে উপহাস করতে লাগল । এই দেখে সেই 
সাধু তাঁদের বলতে লাগলেন, তোমরা হাসছ কেন ?--- 

বিষুপরি-স্থিতো বিষুঃঃ 

বিষুঃ খাদতি বিষুবে। 

কথং হসসি রে! বিষণ 

সবং বিষ্ময়ং জগৎ ॥ 

ঠাকুর বিষুরময় জগৎকে দেখতেন বলেই বিড়াল-বাচ্চাদের জন্য 
তার কত দরদ ছিল, কত দরদ ছিল গিরিশ, দেবেন, প্রভৃতির জন্য | 
ঠাকুর বলতেন, পাগী পাপী বললে পাগীই হতে হয়। তাই না 
বিবেকানন্দ বলতে পেরেছিলেন, বেদবেদাস্ত আর সব অবতার যা 
কিছু করে গেছেন তিনি একল। তার জীবনে তা করে গেছেন। এ ষে 
কত বড় সত্য কথ তা যদি আমর! কয়েক যুগ পূর্বের ঘটনার দিকে 
দৃষ্টিপাত করি তবে উপলব্ধি করতে পারব । 
ব্যাধ-বালিক অজ্ঞানতাবশতঃ আরতির সময় নারায়ণ-মন্নিরের 

প্রাঙ্গণে প্রবেশ করার অপরাধে গুরু দেবলের আদেশে হতভাগীনীকে 
তুধানলে দগ্ধ করার ব্যবস্থা হোল। শি্ত অজামিল গুরুর পায়ে 
মাথা! রেখে বললেন, জেনেশুনে বালিকা! অপরাধ করেনি, ব্যাধ- 
বালিকার লোকালয়ের নিয়ম জান। নেই। স্মুতরাং ক্ষমা প্রার্থন। 
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করলো গুরুর কাছে। গুরু দেবল গর্জে উঠে বললেন, তুমি ভক্তিমান 
হয়েও অজ্ঞান, যে বিষয়ে তোমার অধিকার নাই সেই বিষয়ে হাত 
দিতে যেও না, ধর্মের শুঙ্ষ-বিচার, সেখানে মায়া-মমতা বা আকৃতি 
নেই। ক্ষমা করা অসম্ভব । তাতে অশুভ হবে । 

অজামিল ভাবছেন, ধর্মের নামে মানুষ মানুষকে তুষানলে 
পুড়িয়ে মারলে অশুভ হবে না? হোক সে চগ্ডাল, হোক সে ব্যাধ, 
এ ব্যাধ-বালিকা কি নারায়ণের সন্তান নয়? নারায়ণের 
সম্তান, নাঁরায়ণের মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করার অপরাধে হবে 
মৃত্যুদণ্ড ঃ ধর্মের নামে হবে পৈশাচিক কাণ্ড! এ অতি অদ্ভুত? 
এতে অশুভ হবে দেশের, অকল্যাণ হবে মানব সমাজের, সুতরাং এর 
প্রতিরোধ করতেই হবে। ব্যাধ-বালিকাঁটিকে অজামিল উদ্ধার করে 
নিজে নির্বাসন দণ্ড মাথা পেতে গ্রহণ করেছিলেন। ধর্সের নামে 
এরূপ নিম্জাতের উপর চলতে। অত্যাচার, তাই রামকৃষ্ণ সুন্দর উপমা 
দ্বারা দেখালেন কুকুরের উপর উপবিষ্ট হয়ে সাধক নিজেও খাচ্ছেন 
কুকুরকেও খাওয়াছেন আর জনতাকে বলছেন, বিষণ খাদতি বিষুবে, 
কথং হসসি রে বিষণ সর্বং বিষ্ময়ং জগৎ । 

সেই যুগে অজামিল যে পরিবর্তন আনতে পারেন নাই রামকুফণ 
তার জীবন-বেদের মাধ্যমে এই সামাজিক অত্যাচারের আমূল 
পরিবর্তন আনতে সমর্থ হয়েছিলেন । উনবিংশ শতকের শেষের 
দিকেও পেরিয়া জাতির উপর অত্যাচারের করুণ কাহিনীর কথ! 
সকলের নিকট পরিস্ফুট হয়ে আছে কিন্ত আজ আর তাদের উপর 
অত্যাচারের কথা কেউ শুনতে পাচ্ছে না। কেবল পেরিয়া জাতির 
উপরই নয়, কোন নিয়জীতের উপর নাই অত্যাচার । রামকৃষ্ণ বিষণুময় 
জগৎ দেখতেন বলেই তার সরল ব্যবস্থাপনা ছিল--সকলেই বিষু 
অতএব সকলেরই সমান অধিকার আছে মায়ের পূজায় । 

বিষ্ুময় জগৎ ও বিষুময় প্রাণী এই ভাবটি এলে পর আর পায় 
কে? তখন নেংটা হতেও বাধে না আবার পরণের কাপড় মাথায় 


৪৪ শ্শ্রীরামকষ্খ ও দেশ 


বেঁধে চলাফেরা করতেও লজ্জা নাই। বিষুরূপী নর-দেবতার হাতের 
খান খেতেও লজ্জাবোধ হবে না । জড়বৎ হলে আর বাহা জ্ঞান থাকে 
না। গায়ের উপর দিয়ে সাপ চলে গেলে বা মাথায় পাখী বসলেও 
তার চৈতন্য থাকে না-সমাধিস্থ অবস্থা হলেই এসকল অবস্থা হয়ে 
থাকে। শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে এই চারিটি ভাব বিদ্যমান ছিল বলেই তিনি 
পরমহংস হতে পেরেছিলেন ও পপ্ডতিতমগ্ডলীর বিধানে তিনি অবতার 
আখ্য। পেয়েছিলেন । এবং এই সকল ভাব ছিল বলেই তিনি বালক- 
দের সাথে মিশতে উপদেশ দিতেন, বাল-স্বভাব আয়ত্ত করার জন্য । 
ঠাকুরের মস্ত বড় কথা হল সরল হওয়া, ধরে থাকা, আর সেব! 
করা। সেবাই পুজা, সেবাই উপাসন!। প্রথম ভগবানের সেবা, তৎপর 
জগজ্জনের সেব1; জগজ্জনের সেব। দ্বার! মানুষ অসাধ্য নাধন করতে পাঁরে 
বলেই স্বামী অখণ্ডানন্দ সারগাঁছিতে সর্বস্তরের মানবের মনের মধ্যে 
আরামকৃষ্ণের অবতারত্ব স্বীকার করাতে সমর্থ হয়েছিলেন। সারগাছি 
অঞ্চলের পঞ্চগ্রামের ব্রাহ্ধণেরা এবং মনুয়। প্রভৃতি গ্রামের ব্রাহ্মণের! 
এসে শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারত্ব স্বীকার করে মন্দির প্রতিষ্ঠার কথা 
বলেন। এই মহৎভাব তথাকার মানবের কি ভাবে এল ? অখগ্ডা- 
নন্দ ছুভিক্ষ ও অনাহারের সময় যেরূপ জাতিধর্ম নিবিশেষে প্রত্যেকের 
জন্য প্রাণপণ মেব। করেছিলেন এ তারই ফল; যাঁর জন্য বহরমপুরের 
জিল। ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীলেভিগ্র ছুভিক্ষপ্রগীড়িত মাতৃপিতৃহীন অনাথ 
বালক-বালিকাদের জন্য আশ্রম প্রতিষ্ঠার সংকল্প অনুমোদন করে- 
ছিলেন। সেই আশ্রম আজ কোন স্তরে এসে পৌছেছে তা কারো 
অজান। নাই। এ আশ্রম থেকে বিদ্যালয়, ছুতারের কারখানা তাত- 
শালা, গোশাল! থেকে আরম্ভ করে সমস্তই প্রতিষ্ঠা হয়েছে । অথণ্ডা- 
নন্দ তার সেবাধর্মের দ্বারা অঘটন ঘটাতে পেরেছিলেন। রামকৃষ্ের 
চক্মকি-পাথরের আগুনের ছোয়ায় কত মহৎ প্রাণের আবির্ভাব 
সম্ভব হয়েছিল এবং সম্ভব হয়েছিল এই দেশের বহু দিবসের অবিচার 
অনিয়মের অবসাঁন। 
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বিবেকানন্দ বলেন, যে তীর পুজ! করবে সে নীচ হলেও মুহুর্তমধ্যে 
অতি মহান হবে (মেয়ে বা পুরুষ )। শ্রীরামকৃষ্ণের মাতৃভাব”__ 
তিনি মেয়ে সেজে থাকতেন, তিনি যেন আমাদের মা। ভারতে ছুই 
মহাপাপ- মেয়েদের পায়ে দলান আর জাতি জাতি করে গরীবদের 
পিসে ফেলা । তিনি (রামকৃষ্ণ) স্ত্রীজাতির উদ্ধারবর্তা, ইতর 
সাধারণের উদ্ধারকর্তা, উচ্চ-নীচ সকলের উদ্ধারকর্তী। [76 95 
006 59৬1001 0৫ 0001১ 9810010৫00০ 00985925 58100: 0৫ 
076 10181) 20 10. ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, মেয়ে বা পুরুষ--তার গুজায় 
সকলের অধিকার । বেদবেদাস্ত আর অবতার যা কিছু করে গেছেন 
তিনি একল। তার নিজের জীবনে তা করে গেছেন। তার জীবন 
না বুঝলে বেদ-বেদাস্ত অবতার প্রভৃতি বোঝ! যায় নাঃ কেননা, [75 
৪5 0০ 02018098001) অর্থাৎ তিনি ব্যাখ্যান্বরূপ ছিলেন। 
বিবেকানন্দ বলেন-তিনি (রামকৃষ্ণ ) যেদিন জন্মেছেন, সেদিন থেকে 
সত্যযুগ এসেছে। এখন সব ভেদাভেদ উঠে গেল, আচগাল প্রেম 
পাবে। মেয়ে-পুরুষ ভেদ, ধনী-নিরধনের ভেদ, পতিত-বিদ্বান ভেদ, 
ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল ভেদ সবকিছু দূর করে দিয়ে গেলেন। বিবাদ-ভগ্তন__ 
হিন্দু-মুসলমান ভেদ, শ্রীশ্চান-হিন্দু ভেদ ইত্যাদি সব চলে গেল। এ 
ভেীভেদের লড়াই ছিল অন্যযুগের, এ সত্যযুগে তার প্রেমের বন্যায় 
সব একাকার। রামকৃষ্ণ ধরাধামে এসেছিলেন বলেই আজ 
আমাদের দৃষ্টি-ভঙ্গি কত সুদূরপ্রসারী হয়েছে। যতকিছু ছিল 
আমাদের মধ্যে জমাটবাধা আবর্জনা, রামকৃষ্ণের শিক্ষায় ত। ধুয়ে 
পুছে গেছে। এখন আর চণ্ীমণ্ডুপে বসে দল পাকিয়ে কাউকে 
একঘরে করবার রেওয়াজ নেই, এখন আর পাঁতিপত্র দিয়ে নারীকে 
সমাজচ্যুত করবার ব্যবস্থা নেই, আর নেই জাত জাত করে গলা 
ফাটান বক্তৃত৷ করার কার্ধস্চী। এখন সবই একাকার হয়ে গেছে, 
নেই আঁর কোন বাধানিষেধ। 


ভআলীব্লউ? শক্তি বিকাম্প ও শ্শিবভভান্নে জ্কীবেন্ল পুজা 
(বীর সন্তান নরেন্ত্রনাথ সঙ্গে ) 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ সহসা নরেনের হাত ধরে দরবিগলিত ধারায় 
আনন্দাশ্র বিসর্জন করতে করতে পূর্বপরিচিতের ম্যায় বলতে 
লাগলেন, এতদিন পরে আসতে হয়? আমি যে তোমার জন্য কিরূপ' 
প্রতীক্ষা করে রয়েছি তা একবার ভাবতে নেই? বিষয়ী লোকের 
বাজে প্রসঙ্গ শুনতে শুনতে আমার কান ঝল্সিয়ে যাবার উপক্রম 
হয়েছে, প্রাণের কথা কাউকে বলতে না পেরে আমার পেট ফুলে 
রয়েছে। তারপরই ঠাকুর নরেনের সম্মুখে হাত জোড় করে দণ্ডায়মান 
হয়ে দেবতার মত সম্মান প্রদর্শন পূর্বক বলতে লাগলেন, আমি 
জানি প্রভূঃ তুমি সেই পুরাতন ঝষি, নররূপী নারায়ণ, জীবের ছুর্গতি 
নিবারণ করতে পুনরায় শরীর ধারণ করেছ। 

নরেন ঠাকুরের এই উন্মাদের ন্যায় আচরণ দেখে ও কথ। শুনে 
একেবারে নির্বাক স্তম্তিত। এই নরেন গৌরমোহন মুখার্জী দ্ীটের 
বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দ বা বীর সন্ন্যাসী 
বলে ও রামকৃষ্ণনন্দন বলে পরিচিত। যিনি রামকৃষ্ণের কল্পন। 
ও বাক্যকে বাস্তবে রূপায়িত করেছিলেন, যিনি গুরু রামকৃষ্ণের 
জীবনী ও বাণীকে পৃথিবীর চতুদিকে প্রচার করে গুরুর আদর্শকে 
চির-জাগ্রত ও চির-ভাম্বর করে রেখেছেন, যিনি গুরুর উপদেশ শিব- 
জ্ঞানে জীবের সেব নয় “পুজা” করবার জন্য রামকুষ্ণমিশন ও বেলুড়- 
মঠ স্থাপন করে পৃথিবীতে অক্ষয় কীতি স্থাপন করে গেছেন-__সেই 
নরেন দত্তের সাথে ঠাকুর রামকৃষ্ের প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৮৮১ গ্রীষ্টাব্ধের 
নভেম্বর মাসে সিমলার সুুরেন মিত্রের বাড়ীতে । 


আঠারট শক্তির বিকাশ ও শিবজ্ঞানে জীবের পুজা ৪৭ 


ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসেছেন স্থরেন মিত্রের বাড়ী। তিনি ভজন 
কীর্তন পছন্দ করেন বলে সুগায়ক এফ, এ, পরীক্ষার্থী এটনি বিশ্বনাথ 
দত্তের পুত্র নরেন দত্তকে ডেকে নিয়ে এলেন নুরেন মিত্র। প্রথম 
দর্শনেই ঠাকুর বিমোহিত হয়ে গেলেন, গান শেষ হবার পর নিজে 
যুবক নরেনের কাছে গিয়ে তাকে দক্ষিণেশ্বরে যাবার জন্তা অনুরোধ 
জানালেন। এর পূর্বে কিন্তু ঠাকুর ডাঃ রাম দত্ত ও স্ুরেন মিত্রকেও 
অনুরোধ করেছেন একদিন এই যুবককে দক্ষিণেশ্বর নিয়ে যাবার 
জন্য । 

শ্রীভগবাঁনের কৃপায় নরেন্দ্রনাথ বলিষ্ঠ দেহ, অপূর্ব মেধা এবং ধ্যান- 
ধারণা ও ভগবৎ ভক্তি নিয়েই জন্মগ্রহণ করেছিলেন। নরেন্দ্রনাথ 
কেবল শিক্ষাক্ষেত্রে, তর্কস্থুলে, ধ্যানধাঁরণা, আসন-প্রাণায়াম, শরীরচ 
ক্ষেত্রেই উন্নত ছিলেন না, তিনি সঙ্গীত বি্যায়ও ছিলেন পারদর্শী, 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসরেও নরেনের ডাক আসতো এবং ব্রাঙ্গ- 
সমাজের ভজন গানের আসরে নরেনের স্থান উচ্চেই ছিল। এক 
কথায় বল! চলে নরেন ছিলেন সর্বদিক দিয়েই পারদর্শী । শিশু- 
বেলা থেকেই নরেনের মধ্যে বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। পঞ্চম বর্ষের শিশু নরেন্দ্রনাথ শুকদেবের ন্যায় মুগ্ধবোধ-ব্যাকরণ 
কণ্ঠস্থ করেছিলেন এবং ৬ষ্ঠ বর্ষে রামায়ণের পালা-গান ছিল তার 
মুখস্থ । পাড়ার কোথাও রামায়ণ-গান হলে শিশু নরেন্দ্র উপস্থিত 
থেকে অধিকারীর ভুলে-যাওয়া অংশ সুললিত কণ্ঠে গেয়ে অথব! 
অধিকারী অনুপস্থিত থাকলে পুর! রামায়ণ-পাল! গেয়ে সকলকে 
মোহিত করে দ্িতেন। নরেন্দ্র নাথের স্মৃতি-শক্তি যেরূপ ছিল তীক্ষু 
তদ্রপ তিনি ছিলেন শ্রুতিধর। একবার যা তিনি পড়তেন ব৷ 
শুনতেন তা কখনও তিনি ভূলে যেতেন না। শিশুবেল! থেকে যৌবন- 
কাল পর্যন্ত বিভিন্ন গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন করবার ফলে নরেনের দ্রেত 
পাঠ-শক্তি বিশেষ ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। নরেন্দ্রনাথ বলতেন, 
এখন থেকে কোন পুস্তক পাঠ করতে বলে পুস্তকের প্রতিছত্র পর 


৪৮ প্রীপ্রীরামরু্চ ও দেশ 


পর পড়ে গ্রন্থকারের বক্তব্য বুঝবার আবশ্যক হত না, প্রতি প্যারার 
প্রথম ও শেষ ছত্র পাঠ করলেই এর ভেতর কি বলা হয়েছে তা৷ 
বুঝতে পারতাম । ক্রমান্বয়ে এই শক্তি এত বেড়ে গিয়েছিল যে প্রতি 
প্যারাও পড়বার প্রয়োজন হত না, প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম ও শেষ চয়ন 
পড়েই বুঝে ফেলতাম পৃষ্ঠার বিষয়-বস্ত। 

পরবর্তীকালে তিনি বড় বড় গ্রন্থের পৃষ্ঠা! উল্টিয়ে উল্টিয়ে 
পুস্তকের বিষয়-বস্ত্ব নিখুত ভাবে আবৃত্তি করতেও পারতেন । এতে 
আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। পূর্বে ভারতীয় মুনি ও খষিবৃন্দ গুরুগৃহ 
থেকে জ্ঞান, বিজ্ঞান, কলা', স্মৃতি প্রভৃতির পাঠ মুখে মুখেই গ্রহণ 
করতেন এবং চিরকাল এ বিষ্ভা তাদের স্মতি-পটে আক থাকতো 
যা তার পরবর্তীকালে গুরু-দত্ত বিদ্যা ছাত্রদের শিক্ষা দিতেন। 
নরেন্্রনাথের মধ্যেও মুনি খষিদের সেই স্মৃতি-শক্তির উৎস দেখা 
গিয়েছে । পৃথিবীর তর্ক-শাস্ত্রের বিভিন্ন পুস্তক অধ্যয়নের ফলে 
নরেন্্রনাথ একজন বিখ্যাত তাকিকে পরিণত হয়েছিলেন। 
তর্কশাস্ত্রের প্রতি প্রশ্ন ও নিখ,ত উত্তর তাঁর আয়ত্বের ভেতর ছিল 
বলেই তর্ককীলে বাদীর দু-একটা উত্তর শুনেই তিনি বুঝতে পারতেন 
তর্কের গতিপথ, তাই তর্ক-ভ্রোতের মুখে তৃণের স্ায় প্রায় সকলেই 
ভেসে যেত। 

নরেন্দ্রনাথ বলতেন, পৃথিবীতে কয়টাই বা তর্কের স্তর আছে? 
এগুলি আয়ত্ত করতে পারলেই তর্কে জয়ী হওয়া ক্লেশকর নয়! 
জগৎকে নূতন ভাবে চিন্তা করতে সমর্থ এমন ব্যক্তি বিরল জন্ম- 
গ্রহণ করেন, সুতরাং স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যে কয়টা যুক্তি প্রমাণ প্রযুক্ত 
হয়েছে জানা থাকলে বা নিজ আয়ত্বের মধ্যে থাকলে কাউকে ভেবে 
চিন্তে উত্তর দিতে হয় না, কারণ বাদী যে কথা যে ভাবেই সমর্থন 
করুক না কেন তা এ সকলের মধ্যে পড়বেই পড়বে । 

রামকৃষ্ণের সাথে নরেনের দ্বিতীয় মিলনের পর যে ঘটনাবলী 
ঘটেছিল তাতে নরেনের মনে এই ধারণাই হয়েছিল যে রামকৃষ্ণ 





স্বামী বিবেকানন 


আঠারটা শক্তির বিকাশ ও শিবজ্ঞানে জীবের পৃজা ৪৯ 


উন্মাদ ছাড়া আর কিছুই নহেন কারণ বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র নরেন্্র- 
নাথকে যিনি দেবতার ন্যায় হাত জোড় করে স্তব করতে পারে তিনি 
উম্মা্দ ছাড়! আর কি হতে পারেন? কিন্তু পর মূহুর্তেই যখন রামকৃষ্ণ 
মুখনিঃস্থত বাণী শুনলেন তখনই তার এই ভুল ধারণা ন! ভাঙ্গলেও 
মনে মনে চিস্তা করতে লাগলেন--কই, এর কথাবার্তা ও আচরণের 
মধ্যে তো উন্মাদের লক্ষণ কিছুই নেই। ঠাকুরের সদালাপ ও ভাব 
সমাধি দেখে মনে হয় সত্যসত্যই ইনি ঈশ্বরের জন্য সর্বত্যাগী এবং 
যা বলেছেন স্বয়ং অনুষ্ঠান করেই বলছেন । এইরূপ যখন নরেন চিন্তা 
করছিলেন তখন ঠাকুর রামকুষ্ণ ভাবমুখে বলছেন, তোমাদের যেমন 
দেখছি, তোমাদের সাথে যেমন কথ! বলছি এরূপ ঈশ্বরকে দেখা যায় 
ও তার সাথে কথা বলা যায় কিন্ত এপ কে করতে চায়? লোকে 
্্রী-পুত্রের শোকে ঘটি ঘটি চোখের জল ফেলে, বিষয় বা টাকার জন্য 
এরূপ করে কিন্তু ঈশ্বরকে পেলাম না৷ বলে এরূপকে করে বল? 
তাকে পেলাম না বলে যদি কেউ এরূপ ভাবে ব্যাকুল হয়ে ভাকে ও 
কাদে তাহলে তিনি নিশ্চয়ই দেখা দেন। নরেন ঠাকুরের মুখে এ সকল 
কথা শুনে ভাবছেন-_রামকুষ্চ পরমহংস তো! অন্যান্য ধর্ম প্রচারকের 
হ্যায় কল্পনা বা রূপকের সহায়ত লয়ে এরূপ বলছেন না। সত্য 
সত্যই সর্বন্ব ত্যাগ করে এবং সম্পূর্ণ মনে ঈরশ্বকে ডেকে য। প্রত্যক্ষ 
দেখছেন তাই বলছেন ! পূর্ব আচরণ ও বর্তমান কথাবার্তা ও ভাব 
সমাধি প্রভৃতির সাথে তুলনামূলক বিচার করলে দেখ! যায় “এবার- 
ক্রি” প্রভৃতি ইংরাজ দার্শনিকবৃন্দ যে সকল অর্ধ উন্মাদের কথ 
উল্লেখ করেছিলেন নরেনের মতে ঠাকুরও অর্ধ উন্মাদ হবেন কিন্তু তার 
পরই পুনঃ এই ধারণ জন্মাল-_ঠাকুর পরমহংসের ঈশ্বরের জন্য অদ্ভুত 
ত্যাগের ও মহিমার কথা ভুলতে পারা যায় না। ক্ষণেক চিস্তার পর 
নরেন্দ্রনাথ ঠিক করলেন, উন্মাদ হোয়েও এ ব্যক্তি মহাপবিত্র মহা- 
ত্যাগী, যে জন্য ইনি সহজেই মানব-হৃদয়ের শ্রদ্ধা, পুজা ও সন্মান 
পাবার যথার্থ অধিকারী । 


ঞ্ 


৫০৩ শ্র্ীরামরু ও দেশ 


প্রথম দর্শনের পর থেকেই ঠাকুর রামকৃষ্ণ নরেনকে আত্মজ্ঞানে 
শ্রদ্ধা করতেন, ভালবাসতেন, ও অদর্শনে ব্যাকুল হয়ে অশ্রুপাত 
করতেন। দ্বিতীয় মিলনের দিন নরেন চলে যাবার পর থেকে দীর্ঘ 
ছয় মাপ পর্যস্ত ঠাকুর নরেনের জন্য কিরূপ অস্থির হোতেন তা 
ঠাকুরের কথায় উপলব্ধি কর! যায়, “সময় সময় এমন যন্ত্রণা হোত-_ 
যেন মনে হোত বুকের ভেতরটা কে গামছ। নিংড়াবার ম্যায় নিংড়াচ্ছে। 
তখন আর সামলাতে পারতাম. না, ছুটে বাগানের উত্তর দিকের 
ঝাউতলায় (যেখানে কেউ বড় একটা যায় না) গিয়ে 
বলতাম---ওরে তুই আয়রে, তোকে না দেখে আর থাকতে পারছি না। 
বলে ডাক ছেড়ে কীাদতাম। খানিকটা এরূপ ভাবে কেদে তবে 
আপনাকে সামলাতে পারতাম, ক্রমান্য়ে এরূপ ভাবে ছয় মাস কেটে 
গেল। প্রথম দর্শনের পর থেকেই রামকৃষ্ণের “নরেন গ্রীতি, 
বর্ণনাতীত ছিল বলেই রামকৃষ্ণ নরেনের জন্য আকুল হোতেন, কারণ, 
ঠাকুর জানতেন_নরেন কে ? কোথা থেকে এসেছে? কেন এসেছে? 
কতদিন পৃথিবীতে থাকবে প্রভৃতি । ঠাকুর এও জানতেন, নরেন 
ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ- পৃথিবীর মঙ্গল সাধনের জন্যই তার আবির্ভাব__ 
তবে নরেন যে দিন বুঝতে পারবে--সে কে, সেদিন আর নরেন 
ইহলোকে থাকবে না-_দৃঢ় সংকল্প সহায়ে যোগমার্গে তৎক্ষণাৎ শরীর 
পরিত্যাগ করিবে । এই তথ্য ঠাকুর নরেনের সাথে তৃতীয় মিলনের 
দিন, নরেনের ভাবস্থ অবস্থায় জানতে পেরেছিলেন । তাই তিনি 
ভক্তমণ্ডলীকে সর্বদ। সাবধান করে বলতেন, “তবে একথ। বলতে মানা» 
অর্থাৎ নরেনের নিকট এগুলি বল। চলবে ন।। 

নরেন অত্যন্ত শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন, তৎসঙ্গে ছিল তার দৃঢ় 
মানসিক বল যার জন্য তিনি কাউকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য না করলেও গ্রাহা 
করতেন না। প্রথম প্রথম নরেন্দ্রনাথ রামকৃষ্ণকে সাধারণ স্তরের 
লোকের মধ্যেই ফেলেছিলেন। তিনি ঠাকুরকে “দেবমানব” বলে 
যেমন গ্রহণ করতে পারেন নি তদ্রপ উন্মাদ ব! অর্ধ উন্মাদ ভাবতেও 
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এতটুকুও কার্পণ্য করেন নি। কিন্তু ঘটনা-পরম্পরায় হখন নরেক্দরনাথ 
দেখতে পেলেন, ঠাকুরের সামান্য একটু স্পর্শে তার মত শক্তিশালী 
ব্যক্তি কাদার ড্যালার ন্যায় তালগোল পাকিয়ে গিয়েছেন, ভাব- 
সমাধিতে নরেন্দ্রনাথ অভিভূত হয়ে গিয়েছেন, যখন নরেন্দ্রনাথ 
দেখতে পেলেন ঠাকুরের স্পর্শে ঠাকুরের ঘরের দেওয়ালগুলির সাথে 
ঘরের সমস্ত দ্রব্যাদি বেগে ঘুরতে ঘুরতে কোথায় লীন হয়ে 
যাচ্ছে এবং বিশ্বের সাথে নরেনের আমিত্ব যেন এক সর্বগ্রাসী মহা- 
শূন্যে একাকার হয়ে ছুটে চলেছে তখন নরেন্দ্রনাথ দারণ আতঙ্কে 
অভিভূত হয়ে মনে করলেন-_আমিত্বের নাঁশই মৃত্যু। সেই মরণ তার 
সম্মুখে, অতি নিকটে, তখন নরেন্দ্রনাথ সামলাতে ন! পেরে? চীৎকার 
করে কেঁদে বলে উঠলেন “ওগো তুমি আমার একি করলে, আমার যে 
বাপ মা আছেন।” এরপর ঠাকুরের সামান্য স্পর্শেই এ ভাব চলে গিয়ে 
নরেন স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল। নরেন ঠাকুরের এই দৈবী- 
শক্তিকে মোহিনী বিদ্যা! বা সম্মোহন বিচ্চা বলে ধারণা করলেন কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ তার মনে এই চিস্তার উদয় হোল- শক্তিশালী ব্যক্তি ছুর্বল 
ইতর সাধারণকেই মোহিত করতে পারে, নরেন তো আর ইতর 
সাধারণের ন্যায় রামকৃষ্ণের হাতের ক্রীড়ার পুত্তলি নয়, তবে কেন 
নরেন এরূপ ভাবে মোহিত হয়েছেন । এর পরই নরেনের মনে এই 
ভাবের উদয় হোল-_ইনি সামান্য মানব নহেন ! রামকৃ্ণ দৈবশক্তি- 
সম্পন্ন অলৌকিক মহাপুরুষ, যিনি ইচ্ছা মাত্রেই নরেনের ন্যায় 
ব্যক্তিকে উচ্চ পথে চালিত করতে পারেন এবং এই মহামানবের 
কপালাভ নরেনের মত ব্যক্তির পক্ষে কম সৌভাগ্যের কথা নয়। 
তারপরই রামকুষ্চকে জানবার তীব্র বাসন! নরেনের মনে জাগরিত 
হোল। অথচ রামকৃষ্থের প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধ। জন্মালেও তার কার্যাবলী 
পরীক্ষা না করে এবং স্বয়ং অন্থুভব ও প্রত্যক্ষ না করে নরেন তার 
অদ্ভুত দর্শন সম্বন্ধীয় কোন কথা গ্রহণ করবে না, এতে বদি 
রামকৃষ্ণের অপ্রিয়ভাজনও হোতে হয় তাও স্বীকার । 
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ঠাকুরের অলৌকিক শক্তি প্রভাবে নরেনের মনে ভাবাস্তর দেখা 
যাচ্ছে সত্যি এবং ঠাকুরকে স্ৃগুরু রূপে মনে হোলেও নরেন 
নিবিচারে তার সকল কথা গ্রহণ করতে এখনও সম্মত নহেন, তাই 
যখন তখন দক্ষিণেশ্বর না গিয়ে মধ্যে মধ্যে যেতেন এবং পরীক্ষা 
নিরীক্ষা! করতে ছাড়তেন ন!। 

রামদয়াল, রাখাল ও বাবুরাম এসেছেন দক্ষিণেশ্বর, এর সপ্তাহ- 
খানেক পূর্বে নরেনও দক্ষিণেশ্বর এসেছিলেন। সেদিন ধর্- 
বিষয়ক নানা আলোচনার পর আহারাদি সেরে রাত্রি ১০টাঁর 
পর ঠাকুর ও রাখাল ঠাকুরের ঘরে এবং রামদয়াল বাবু ও 
বাবুরাম উত্তর দিকের বারাণায় শয়ন করলেন। এক ঘন্টা যেতে ন 
যেতেই ঠাকুর তাঁর পরণের কাপড়খান। বালকের ন্যায় বগলদাব' 
করে ঘরের বাইরে এসে রামদয়ালকে ডেকে বললেন, ওগো ঘুমলে? 
ওরা দুজনে শশব্যস্ত হোয়ে উঠে বসে বললেন, আজ্দে না! নরেন- 
অন্ত-গ্রাণ ঠাকুর বললেন, দেখ-_-নরেনের জন্য প্রাণের ভেতরটা! যেন 
গামছ। নিংড়াবার মত জোরে মোচড় দিচ্ছে, তাকে একবার দেখা 
করে যেতে বলো । সে শুদ্ধসত্বগুণের আধার সাক্ষাৎ নারায়ণ ! তাকে 
মাঝে মাঝে ন। দেখলে থাকতে পারি না। ঠাকুর তখন ভাবাবিষ্ট 
ছিলেন, তিনি সমস্ত রাত্রি নরেনের গুণাবলী ও বিভিন্ন দ্রিক্‌ দর্শনের 
কথা বললেন। আর একদিন বৈকুষ্ঠনাথ সান্ন্যাল দক্ষিণেশ্বর এসে 
বুঝতে পারলেন ঠাকুর একেবারে নরেনময় হয়ে রয়েছেন । অনেক দিন 
দক্ষিণেশ্বর না৷ আসবার জন্য ঠাকুর অনবরত নরেনের গুণগান কর- 
ছেন, নরেন ছাড়া ঠাকুরের মুখে আর কোন কথা! নাই । নরেনের 
বিষয় আলোচনাকালে মাঝে মাঝে ঠাঁকুর বলছেন, আমি দেখছি সে 
(নরেন) অখণ্ডের ঘরের চারজনার একজন এবং সপ্তধির একজন ! 
বলতে বলতেই তিনি পুত্র-শোকাতুরা জননীর স্যায় অশ্রু বিসর্জন 
করতে লাগলেন। বেনী ভক্ত উপস্থিত থাকলে তিনি বাইরে গিয়ে 
কেদে কেঁদে জানাতেন, মাগো! আমি তাকে না! দেখে থাকতে 
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পাচ্ছি না। নিজের ঘরে এসে সকলের নিকট বলতেন, এতো কাদ- 
লুম কিন্ত নরেন তে! এলো! না, তাকে দেখবার জন্য প্রাণে ভীষণ যন্ত্রণ৷ 
হচ্ছে, বুকের ভেতরট। যেন মোচড় দিচ্ছে । আমার এই টানটা সে 
কিছুই বুঝে না। তারপর ভক্তদের লক্ষ্য করে বলতেন, বুড়ে৷ মিনসে 
আমি, তার জন্য অস্থির হয়েছি ও কীদছি দেখে লোকেই ব। কি 
বলবে বল দেখি? তোমরা আমার আপনার লোক, তোমাদের 
কাছে লজ্জা হয় না কিন্ত অপরে দেখলে কি ভাববে বল? এই সব 
ঘটনার কিছুদিন পরেই ঠাকুর পরমহংসের জন্মতিথি উৎসব । ভক্ত- 
মণ্ডলী একে একে উপস্থিত হয়েছে, কিন্তু যার জন্য তিনি এত অস্থির 
চঞ্চল, সেই নরেন এখনও উৎসব-সভায় উপস্থিত হন নাই। ঠাকুরের 
মাঝে মাঝে ভাবসমাধি হচ্ছে বটে তবু যেন তার মধ্যে কিসের একটা 
অভাব সকলে দেখতে পাচ্ছেন__সে অভাবট। আর কিছুই নয়, নরেন 
এখনও এসে পৌছায় নাই তাই ঠাকুর এত চঞ্চল__তার মনে শাস্তি 
নেই__নেই উৎসবের আনন্দ । মাঝে মাঝে রামকৃষ্ণ বলছেন, তাই 
তো লরেন্্র আসল না। তিনি যেন নরেনের অদর্শনে মুহামান হয়ে 
পড়েছেন। 

এসেছেন রামকৃষ্ণের অন্তরের ধন নরেন্দ্রনাথ, বেল! দ্বিতীয় 
প্রহরের পর। নরেন ঠাকুরের পপ্রান্তে প্রণাম করা মাত্রই 
রামকৃষ্ণ লাফিয়ে নরেনের কাধে উঠে বসে ভাবাবিষ্ট হয়ে গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর সহজ অবস্থায় ফিরে আসামাত্র তিনি নরেনকে 
খাওয়াতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। নরেনের খাওয়া দাওয়া হয়ে গেলে 
পর তিনি অপরের প্রতি নজর দ্রিলেন। নরেনের প্রতি ঠাকুরের 
অসম্ভব ভালবাস! দেখে ভক্তমণ্ডলী অবাক হোয়ে ভাবতেন-- 
সর্বন্যত্যাী দেবমানব পরমহংস রামকৃষ্ণ যার জন্য এত চিন্তা করেন 
ও এত ভালবাসেন তিনি নিশ্চয়ই দেবতুল্য কেউ হবেন। 

শরৎ (ন্বামী সারদানন্দ ) প্রভৃতি নরেনের সাথে আলাপ করে 
প্রথম গ্লীত হোতে পারেন নাই। কারণ নরেনের বাহা আচরণে 
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তাকে প্রথম দাস্তিক, উদ্ধত এবং অনাচারী বলে তাদের ধারণ! 
হয়েছিল। ঠাকুর কিস্তু এদের মত এরূপ ভ্রমে পতিত হন নাই। 
নরেন যত রামকৃষ্ণের নিন্দা করতেন, গালাগালি দিতেন ও মূর্খ বলে 
সকলকে বলে বেড়াতেন, রামকৃষ্ণ ততই নরেনের প্রতি বেশী আকৃষ্ট 
হোতেন। এমন কি বাগী-শ্রেষ্ঠ জগৎখ্যাত কেশব সেন ও পণ্ডিত 
বিজয়কৃষ্ণ প্রমুখ লব্বপ্রতিষ্ঠ ব্রাহ্ম ভক্তদের সম্মুখেও রামকৃষ্ণ যুবক 
নরেনের এত প্রশংসা করেছিলেন যার জন্য নরেন তীব্র প্রতিবাদ 
তুলে বলেছিলেন, মশায় করেন কি! লোকে আপনার এ কথা 
শুনে আপনাকে উন্মাদ বলবে । কোথায় জগৎবিখ্যাত কেশব সেন, 
আর মহামন। বিজয়কৃষ্চ আর কোথায় আমার ন্যায় একট! নগণ্য 
কলেজের ছোড়া । আপনি তাদের সাথে আমার তুলনা! আর কখনও 
করবেন না। উত্তরে ঠাকুর রামকৃষ্ণ মৃদ্ব হেসে বললেন, কি করব 
রে, তুই কি ভাবিস-_ আমি এরূপ বলেছি । ম। (শ্রীন্রীজগদন্ব ) 
আমাকে এরূপ দেখালেন তাই বলছি, ম! তে। আমাকে সত্য ভিন্ন 
মিথ্যা কখনও দেখান নাই, তাই বলছি! এই কথা শুনে “তরুণ 
নরেন” কোথায় সকলের ন্তায় আহ্লাদে আত্মহারা হয়ে যাবেন ত1 
না, দীপ্তক্ঠে বলে উঠলেন, মা দেখিয়েছেন, না এগুলি আপনার 
মাথার খেয়ালে উপস্থিত হয়েছে তা কে বলতে পারে? 

রামকৃষ্চ যিনি উচ্চাঙ্গের সাধক ও দেবমানব বলে পরিচিত তার 
কথার এরূপ স্পষ্ট সমালোচনা নরেন ছাড়া আর কেউ করতে 
সাহস করে নাই। আমার এক্সপ হলে পর, আমি অস্ততঃ মনে 
করতাম, আমার মাথার খেয়ালের জন্তই এরূপ হয়েছে! আপনি 
আমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন ও স্নেহ করেন সেই জন্যেই হয়তো 
আপনার এরূপ দর্শন উপস্থিত হয়, বলে নরেন পাশ্চান্ত্ের কতকগুলি 
নজির ঠাকুরকে বললেন। 

ঠাকুর যখন ভাবমুখে থাকতেন তখন নরেন্দ্রের এ বালম্ুলভ 
বাক্যকে সত্যনিষ্টার পরিচায়ক ভেবে, নরেনের উপর অধিকতর প্রসন্ন 
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হোতেন কিন্তু তিনি যখন স্বাভাবিক অবস্থায় থাকতেন তখন তীক্ষ 
যুক্তি ও সমালোচনাগুলি ঠাকুরকে বিচলিত করে দিত, তিনি ভাবতেন 
তবে কি 'মামার দর্শনের মধ্যে কোনরূপ ভ্রম আছে? পুনঃ তিনি 
ভেবে বলছেন, আমি তো ইতঃপূর্বে নানারূপ পরীক্ষা করে দেখেছি, 
মা আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখনও দেখান নাই এবং তার শ্রীমুখ 
থেকে বারংবার আশ্বামও পেয়েছি । তবে সত্যপ্রাণ নরেন, আমার 
দর্শন মাথার খেয়ালে উপস্থিত হয়, একথা বলে কেন? কেন তার 
( নরেনের ) মন, বলবামাত্র এসকল সত্য বলে উপলদ্ধি করে না? 
এরূপ ভাবনায় পতিত হয়ে ঠাকুর মীমাংসার জন্য অবশেষে 
শ্রীপ্রীজগদগ্বাকে জিজ্ঞাসা করায় মা বললেন, “ওর (নরেন্দ্রের) কথা 
শুনিস্‌ কেন? কিছুদিন পরে ও (নরেন) সব কথা সত্য বলে 
মানবে” । তাই ঠাকুর বলেন__ 

“্তানীর পথ বিচারের পথ। বিচার করতে করতে নাস্তিক- 
ভাব হয়তো কখন কখন এসে পড়ে। ভক্তের আত্তরিকতাকে 
জানবার ইচ্ছ|! থাকলে, নাস্তিক ভাব এলেও ঈশ্বর-চিস্তা ছেড়ে দেয় 
না। যার বাপ-পিতামহ চাষাগিরি করে এসেছে, শুখার বৎসরে 
ফসল না হলেও সে চাষ করে।” 

নরেন কিছুদিন পর্ধস্ত দক্ষিণেশ্বর আসছেন না--ঠাকুর অত্যন্ত 
ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন, কেন নরেন আসছে না । তিনি ঠিক করলেন, 
এক রবিবার নরেনের সাথে দেখা করতে যাবেন কলকাতায় । অন্ত 
সময় গিয়ে যদি তাঁর সাথে দেখা না! হয় কারণ নরেন তো বহু কাজে 
লিপ্ত থাকে, বিশেষত ধ্যানাভ্যাস, কলেজের পড়া, সঙ্গীতচচা, 
ব্যায়ামাদি কর! এবং বন্ধুদের নিয়ে ব্রাহ্মদের অনুসরণে কলকাতার 
নানাস্থানে প্রার্থনা ও আলোচনা-সভার সাথে সমিতি গঠন প্রভৃতি 
বহু প্রকারের কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রাখে, সুতরাং তাকে 
একমাত্র সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের রবিবাসরীয় প্রার্থনা-সভাতেই দেখতে 
পাওয়া যাবে ভেবে ঠাকুর ব্রাহ্ম সমাজের রবিবাসরীয় উপাসন। কালে 
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উপস্থিত হোলেন। ঠাকুরের মনে যদিও এই সন্দেহ জাগরিত হয়েছিল 
তথায় যাবেন কিনা বা যাওয়া কর্তব্য কিনা, কিন্তু সরল ঠাকুর 
ভাবলেন- কেশব, বিজয় ও অপরাপর ব্রাহ্মভক্তগণ তো প্রায়ই ভার 
নিকট আসা-যাওয়া করেন, কেশব আলাদা ব্রাঙ্মমন্দির করেছেন, 
তথায় তো তিনি কয়েকবার গিয়েছেন, তারা তো! কই অসন্তুষ্ট হননি । 
এই ভেবে ঠাকুর সাধারণ ব্রাহ্মদমাজে নরেনের সাথে দেখা 
করতে উপস্থিত হোলেন। ব্রাহ্মদের ধ্যান ও উপাসন। শেষ হবার পর 
যখন ব্রাহ্ম আচার্ধ বেদী হতে ঈশ্বরীয় উপদেশ দিতে আরম্ত করলেন 
ঠাকুর তখন অর্ধবাহা অবস্থায় বেদীর দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন। 
্রাহ্মদের অনেকেই ঠাকুরকে পূর্বে দর্শন করেছে স্থৃতরাং ঠাকুর রামকৃষ্ণের 
আগমন বার্ত! চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ল। যারা ঠাকুরকে পূর্বে দেখে 
নাই তার। বেঞ্চির উপর দাড়িয়ে তাকে দেখতে লাগলেন। ব্রাহ্গ- 
আচার্য মন্দির মধ্যে বিশৃঙ্খলা দেখে নিজ কার্ধসাধনে বিরত 
রইলেন। ভজন ভক্তমণ্ডলীর মধো নরেন্দ্রনাথ বসেছিলেন । তিনি, 
ঠাকুর সহসা কেন এসেছেন বুঝে, তার পাশে এসে দীড়ালেন। কিন্তু 
আঁচার্ধ্য বা অপর প্রধান ব্রাহ্মভক্তেরা কেউ তাকে সাদর আহবান 
তো! করলেনই না, বরং রামকৃষ্ণকে ব্রাহ্মভক্ত্দের মধ্যে মতদবৈতআনয়ন- 
কারী মনে করে ঠাকুরের প্রতি সাধারণ শিষ্টাচার প্রদর্শনেও তারা 
উদ্বাসীন ছিলেন। অথচ রামকৃ্, ব্রাক্মমন্দিরে আসবার পূর্বে সত্য- 
প্রিয় ত্রাহ্মগণ সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্যই এককালে সংগ্রাম করেছেন, 
সুতরাং ঠাকুরকে তীর! সহজ ভাবেই গ্রহণ করবেন এই ছিল তার 
ধারণা-_যার জন্য সংবাদ না দিয়েই তিনি চলে এসেছেন। ব্রাহ্ম 
প্রধানর। রামকুষ্ণকে ব্রাহ্মদমীজের মধ্যে বিভেদ-ম্জনকারী মনে করে 
তার প্রতি সৌজন্য প্রদর্শন তো! করলেনই না অধিকস্ত তিনি যখন 
সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন তখন এ সমাধিস্থ অবস্থা দেখবার জন্য 
মন্দির-মধ্যে যখন বিশৃঙ্খলা বেড়েই চললো তখন তার! মন্ৰিরের 
গ্যাসের আলে নিবিয়ে দিলেন। বাতি নিবিয়ে দেবার ফলে 
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মন্দিরের বাইরে আসবার জন্য ভক্তদের মধ্যে একটা হুড়াছুড়ি পড়ে 
গেল। ঠাকুরকে সন্মান প্রদর্শন ন! করায় নরেন অত্যন্ত মর্সাহত 
হলেন। তারপর অন্ধকার গৃহ হতে তাকে কিভাবে নিয়ে আসবেন 
এই চিন্তায় তিনি কাতর হয়ে পড়লেন, কারণ ঠাকুর তো সাধারণ 
অবস্থায় আর নেই, তিনি তখন সমাধিস্থ, বাহাজ্ঞান-রহিত অবস্থায় 
আছেন। নরেন তখন উপায়াস্তর না৷ দেখে মন্দিরের পেছনের দরজা 
দিয়ে কোন প্রকারে ঠাকুরকে বাইরে নিয়ে এসে তাকে গাড়ীতে 
উঠিয়ে দক্ষিণেশ্বরে পৌছে দিলেন। আজ নরেনের মনের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয়, যদিও নরেন ঠাকুরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে 
এখনও পারেন নাই তত্রাচ তিনি যে একজন দেবতুল্য সর্বন্বত্যাগী 
পুরুষ এ বিশ্বাস তো৷ নরেনের জন্মেছে, তাই তিনি অনুশোচনা করে 
প্রায়ই বলতেন- আমার জন্যই ঠাকুরকে এরূপ অবস্থা হোতে হয়ে- 
ছিল, তবে এ জন্য ঠাকুরকে নরেন যথেষ্ট তিরস্কারও করেছিলেন। 

একদিন নরেন ঠাকুরকে বললেন-_-আপনি কেবল আমার কথা 
ভাবেন কেন? আমার কথা ভাবতে ভাবতে আপনার অবস্থাও 
দেখেছি ভরত রাজার হ্যায় হবে। 

নরনের এই কথা শুনে সরল ঠাকুর বালকের ন্যায় বলে উঠলেন, 
“ঠিক বলেছিস তাই তো৷ রে, তাহলে কি হবে? আমিযে তোকে 
না দেখে থাকতে পারি না।” দারুণ বিমর্ষ হয়ে ঠাকুর শ্রীশ্রীজগ- 
দম্বাকে এ কথা জানাতে গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে 
বললেন, “যা! শালা ! আমি তোর কথ। শুনব না। মা বললেন-_ 
ভুই ওকে ( নরেনকে ) নারায়ণ বলে জানিস, তাই ভালবাসিস। 
যেদিন ওর ( নরেনের ) ভেতর নাঁরায়ণকে না দেখতে পাবি, সেদিন 
ওর মুখ দেখতে পারবি না।” 

তারপর ঠাকুর নিজে যা কখনও করতেন না! এবং আহার, বিহার 
নিদ্রা জপ ধ্যানাদি সম্বন্ধে নিজে যা আচরণ করতেন, তা তিনি ভক্ত- 
মণ্ডলীকে পালন করতে উপদেশ দিতেন, কিন্তু তার ব্যতিক্রম দেখা 
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যেত নরেনের ব্যাপারে । নরেন এ সকল নিয়মের ব্যতিক্রম করলেও 
তার কোন ক্ষতি হবে না-_বলতেন ঠাকুর, কারণ নরেন হোল নিত্য- 
সিদ্ধ, ধ্যানসিদ্ধ। নরেনের ভেতর জ্ঞানাগ্রি সর্বদা প্রজ্বলিত থেকে 
ওর সর্বপ্রকার আহার্য দোষকে ভস্ম করে দিচ্ছে, সেজন্য নরেন 
যেখানে সেখানে যাঁ'তা আহার করলেও তার মন কলুষিত হবে না বা 
বিক্ষিপ্ত হবে নাঁ, জ্ঞান-খড়া সহায়ে সে মায়াময় সমস্ত বন্ধনকে নিত্য 
খণ্ড-বিখণ্ড করে ফেল্ছে, সুতরাং মহামায়া কোনমতে নরেনকে 
নিজায়ত্বে আনতে পারছেন না। 

একদিন নরেন হোটেল থেকে খেয়ে এসে বলছেন, মশায় ! আজ 
হোটেলে সাধারণে যাকে “অখাগ্” বলে তাই খেয়ে এসেছি । নরেনের 
উদ্দেশ্য ঠাকুরের নিকট বাহাছুরী ফলান নয়, তার উদ্দেশ্য সত্য কথা 
অকপটে ঠাকুরকে বলা। কারণ হোটেলে খেয়ে আসার জন্য যদি 
ঠাকুরকে স্পর্শ করতে বা ঘটিবাটি প্রভৃতি পাত্র ব্যবহার করতে 
আপত্তি ওঠে তজ্জন্যই এই সকল বললেন ঠাকুরকে । ঠাকুরও নরেনের 
উদ্দেশ বুঝে সকলকে বললেন, তোর তাতে দোষ লাগে না। শুয়ার, 
গরু খেয়ে যদি কেউ ভগবানে মন রাখে তাহলে উহা হবিষ্যান্নের 
তুল্য, আর শাক পাতা খেয়ে বর্দি বিষয় বাসনায় ডুবে থাকে তা 
শুয়ার গরু খাওয়া অপেক্ষা কোন অংশে কম নয়। তুই অখাগ্ 
খেয়েছিম তাতে আমার কিছু মনে হচ্ছে না কিন্ত অপরে (সকল 
ভক্তকে দেখাইয়া) যদি কেউ এঁকথা বলতো তা হলে তাকে 
স্পর্শ পর্যস্ত করতাম না। এই সকল ঘটন। পর্যবেক্ষণ করলে দেখা 
যায় রামকৃষ্ণ নরেন্্রনাথকে কেবল ভালই বাসতেন না, সত্যবাদী 
জিতোন্দ্রিয় বলে তাকে শ্রদ্ধাও করতেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ কেন নরেনকে এত ভালবাসতেন, কেন তার অদর্শনে 
কাদতেন তাতো তার কথা, বর্ণনা এবং উপদেশের মধ্যেই পাওয়া 
যায়। তিনি ছিলেন দ্রেবমানব, উচ্চস্তরের মাতৃসাধক ও দিব্যদৃষ্টি- 
সম্পন্ন মহামানব । তাই তিনি তার দিব্য দৃষ্টিতে দেখতে পেতেন__ 


আঠারটা শক্তির বিকাশ ও শিবজ্ঞানে জীবের পৃজ। ৫৯ 


নরেন “কে' এবং নরেনের শক্তির বিকাশ রয়েছে কত সুদূরপ্রসারী । 
তিনি দেখতে পেতেন-নরেনের মধ্যে রয়েছে আঠারট। শক্তির 
বিকাশ ও প্রকাশ! ঠাকুর দেখতে পেয়েছিলেন নরেনের মধ্যে মহা- 
যোগীর ভাব-_মহষি দেবেন্দ্রনাথও নরেনের মধ্যে মহাযোগীর লক্ষণ 
দেখে বলেছিলেন, “এর ভেতর যোগীর লক্ষণ সকল প্রকাশিত রয়েছে । 
নরেন ধ্যানাভ্যাস করলে যোগশাস্ত্রের নির্দিষ্ট ফল সকল শীন্তরই 
প্রত্যক্ষ করতে পারবে ।' রামকৃষ্ণ দেখতে পেয়েছিলেন যে নরেন্দ্রনাথ 
ভবিষ্যতে তার বাণী পৃথিবীর চতুর্দিকে প্রচারিত করে ভারতবর্ষের 
নাম ও কীতি উচ্চে স্থাপন করতে সমর্থ হবে। তাই তিনি প্রথম 
দর্শনের পর থেকেই নরেনের প্রতি আকৃষ্ট। কত লোক কত রকমে 
নরেন্দ্র সম্পর্কে ঠাকুরের নিকট নালিশ করতো । তদুত্বরে কিন্তু ঠাকুর 
তাদের গালাগালিই করতেন। নরেন কোন অকাজ করতে পারে 
এ ধারণা ঠাকুরের মনে কখনও উদয় হোত না, তাই তিনি নরেনকে 
এত ভালবাসতেন ও বলতেন-_নরেনকে আমি শ্রদ্ধা করি। 

নরেনকে ঠাকুর যেমন ভালবাসতেন তদ্রুপ তাকে পরীক্ষাও 
করেছেন অনেক প্রকারে । আবার ঠাকুরকেও নরেন অত্যন্ত শ্রদ্ধ! 
করতেন, ভালও বাসতেন অথচ পরীক্ষা করতে একটুও কম্ুর করেন 
নাই। ঠাকুর নরেনের এই পরীক্ষাকে সমর্থন করে বলতেন-_সাধুকে 
দিনে দেখবি, রাতে দেখবি ; তবেই সাধুকে বিশ্বাস করবি। সাধু 
অপরকে যা শিক্ষ। দেয় ত্বয়ং তা করে কিনা, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখবি ; 
যে সাধুর কথায় ও কাজে, মনে ও মুখে মিল নেই তার কথায় 
বিশ্বাস নেই। 

ঠাকুর যখন প্টাকা মাটি, মাটি টাকা” বলতেন এবং বলতেন যে 
“কাঞ্চনের স্পর্শ তিনি সহা করতে পারেন না, এই কথার সত্যতা 
পরীক্ষা করবার জন্য নরেন, ঠাকুরের অজ্ঞাতে একটি মুক্তা রেখে দিলেন 
ঠাকুরের বিছানার তলায়। এর পর নরেন দেখতে পেলেন যতক্ষণ এ 
মুক্রাটি বিছানার নিচে ছিল ঠাকুর ততক্ষণ বিছানায় বসতেই পারেন 


৬০ শ্রখ্ুরামকষ্চ ও দেশ 


নাই, বিছানায় বসতে গেলেই যেন সহস্র বৃশ্চিক দংশনের ন্যায় জ্বাল! 
অনুভব করছেন। ঠাকুরকে কেবল যে নরেন একাই পরীক্ষা করেছেন 
তানয়। মথুরবাবুও রামকৃষ্ণকে বহুভাবে পরীক্ষা! করে যখন বুঝতে 
পারলেন যে ঠাকুর সিদ্ধ মহাপুরুষ তখন মথুর রামকৃষ্চরণে আত্মসমর্পণ 
করে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন। নরেনও ঠাকুরকে বহুভাবে পরীক্ষা 
করে যখন বুঝতে পারলেন যে রামকৃ্চ মহামীনব, তিনি 
ইচ্ছামাত্রে নরেনের হ্যায় ব্যক্তিদের অহমিকা চূর্ণবিচূর্ণ করে সুপথে 
চালিত করতে পারেন তখন তিনি রামকুষ্চচরণে সম্পূর্ণভাবে নিজেকে 
অর্পণ করলেন। ঠাকুরও নরেনকে বনুরকমে পরীক্ষা করে স্থির 
সিদ্ধান্তে পৌছালেন যে একমাত্র নরেনই তার যোগ্য উত্তরাধিকারী । 
ঠাকুর নিজ ভ্রাতুপ্ুত্র রামলাল বিদ্যমান থাকতেও তার উত্তরাধিকারী 
করে যান নরেনকে এবং মানসপুত্ররপে কাছে রাখলেন রাখালকে 
এবং অপরাপর কজন ঈশ্বকোটি ভক্ত তো আছেই। 

রামকৃষ্ণের আবির্ভাব জীবের উদ্ধারের জন্য, সেই জন্যই উপযুক্ত 
পাত্র হিসাবে নরেনকেই তিনি বেছে নিলেন। ঠাকুর নরেনের মুখশ্রী 
দেখে বলতেন-__ এরূপ চক্ষু কি শুধু শুক্ষ জ্ঞানীর হোয়ে থাকে? 
জ্ঞানের সাথে রমণীন্ুলভ ভক্তির ভাব তোর ভেতর বিলক্ষণ রয়েছে, 
পুরুষোচিত ভাব যার থাকে তার স্তনের চারিদিকে ভেলার ন্যায় 
(কাল) দাগ থাকে না, মহাবীর অজুবনেরও এরূপ ছিল। 

নরেনকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন, নরেন দেরী করে এলে 
কেঁদে কেটে অস্থির হোতেন, তারপর দূরে নরেনকে দেখতে পেলেই এ 
ন,__এ ন--বলে ভাবস্থ হয়ে পড়তেন। নরেন দক্ষিণেশ্বরে কদিন 
দেরী করে আসলে ঠাকুর নিজে এসে উপস্থিত হোতেন্‌ নরেনের সাথে 
দেখা করতে কলকাতায়। এর পর থেকে নরেন প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে 
রীতিমত ভাবে আঙতে লাগলেন। 

একদিন নরেন দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন কিন্তু মজা! এই, যে নরেনকে 
দেখামাত্র ঠাকুর অত্যন্ত চঞ্চল হোয়ে উঠতেন, তিনি আজ নরেনের 
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সাথে কথাই কইলেন না। ঠাকুর ভাবসমাধিতে আছেন বুঝে অগত্যা 
কিছুক্ষণ পরে ঘরের বাইরে গিয়ে হাজরার সাথে গল্প করে 
তামাক সেবনের পর ঠাকুর ভক্তদের সাথে কথা কইছেন শুনতে 
পেয়ে ঠাকুরের ঘরে এসে দেখলেন যে, তিনি অপর দিকে মুখ ফিরিয়ে 
বিছানায় শুয়ে পড়েছেন। সমস্ত দিনের মধ্যে ঠাকুরের ভাবাস্তর 
ন! দেখে সন্ধ্যার পর তাকে প্রণাম করে নরেন কলকাতায় চলে 
এলেন। 

এরূপ ভাবে প্রায় একমাস নরেন দক্ষিণেশ্বর যাওয়া-আসা 
করেছেন কিন্তু ঠাকুর নরেনের সাথে একটাও কথাবার্তা বলছেন না 
-_আদর আপ্যায়ন তো দূরের কথ! । এরপর একদিন নরেন এসে- 
ছেন দক্ষিণেশ্বরে, ঠাকুর তাকে ডাকিয়ে এনে বললেন আচ্ছা, আমি 
তে। তোর সাথে একটা কথাও কই ন। তবু তুই এখানে কি করতে 
আসিস্, বল্‌ দেখি? উত্তরে নরেন বললেন-আমি কি আপনার 
কথা শুনতে এখানে আসি? আপনাকে ভালবাসি, দেখতে ইচ্ছা 
করে তাই আসি। ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রসন্ন চিত্তে বললেন, আমি 
তোকে বিড়ে ( পরীক্ষা ) করে দেখছিলাম, আদর যত্ব না পেলে তুই 
পালা কিনা? তোর মত আধারই এতটা ( অবজ্ঞা) সহ্থ করতে 
পারে, অপরে এতদিন কোনকালে পলায়ন করতো, এদিক আর 
মাঁড়াত না । এই ঘটনার কিছুদিন পরে ঠাকুর হয়তো! নরেনকে 
পুনরায় পরীক্ষা করবার মানসে একদিন বললেন, গ্যাখ, তপস্তা। 
প্রভাবে আমাতে “অনিমাদি বিভূতি সকল” অনেককাল হোল উপস্থিত 
হোঁয়েছে, কিন্ত আমার ন্যায় ব্যক্তির, যার পরিধানের কাপড় ঠিক 
থাকে না তার এ সব যথাযথ ব্যবহার করবার অবসর কোথায়? 
তাই ভাবছি, তোকে এই সকল প্রদান করি। কারণ মা জানিয়ে 
দিয়েছেন_-তোকে তার অনেক কাঁজ করতে হবে, তোর ভেতর 
এ শক্তি সঞ্চালিত হোলে কার্ধকালে এগুলি ব্যবহারে লাগাতে 
পারবি, কি বলিম? 


৬২ শ্রপ্রীরামকষ্। ও দেশ 


নরেন এখন আর ঠাকুরের কথ। অবিশ্বাস করেন ন!। ঠাকুরের 
প্রভাবে অনেক দৈব শক্তি নিজে দেখেছেন। তাই নরেন চিস্তিত 
হোয়ে জিজ্ঞেসা করলেন--এসকল দ্বারা আমার ঈশ্বর লাভের 
সহায়ত হবে কি? 

ঠাকুর বললেন-_না, তবে ঈশ্বর লাভ করে যখন তার কাজ 
করতে প্রবৃত্ত হবি তখন তা বিশেষ সহায়তা করতে পারে। এর 
উত্তরে নরেন বললেন যে, তার এ সকল প্রয়োজন নেই, আগে ঈশ্বর 
লাভ? হোক, তারপর এঁ সকল গ্রহণ করবার বিষয় চিস্তা করা যাবে। 
নরেনের কথায় ঠাকুর অত্যন্ত প্রীত হোলেন। এই জন্যই ঠাকুর 
নরেনকে বলতেন, ও খাপ খোলা তলোয়ার, খানদানী চাষ! আর 
রাঙ্গা চোখো। রুই । ঠাকুর নরেনকে বহু ভাবে শিক্ষা দিয়ে 
তাঁকে সর্ব দিক দিয়েই উন্নত করে দিয়েছেন। তিনি হাতে কলমে 
নরেনকে ধ্যান কিভাবে করতে হয়, কিভাবে সাধন করে ঈশ্বরকে লাভ 
করা যায়__-শিখিয়ে দিয়েছিলেন বলেই নরেন সর্ব বিষয়ে ছিলেন 
অপরাজেয় । 

১৮৮৪ খুঃ নরেন বি, এ পাশ করবার পরই তার জীবনে উপস্থিত 
হোল সাংঘাতিক এক বিপর্য়। অতিরিক্ত পরিশ্রম করবার ফলে 
নরেনের দানশীল ও স্নেহশীল পিতা হঠাৎ এক রাত্রিতে হৃদরোগে 
আক্রান্ত হোয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হন। অত্যন্ত দানশীল ছিলেন বলে 
মৃত্যুকালে স্ত্রী-পুত্রদের জন্ত কিছুই রেখে যেতে পারেন নাই, অধিকস্ত 
জ্ঞাতিকুল নানা রকমে শক্রতা করতে আরম্ভ করে দিলেন। এ দিন 
নরেন বাড়িতে ছিলেন না, আনুমানিক রাত্রি ২টার সময় এই 

ঘাতিক সংবাদ পেয়ে বাড়ী ফিরে গিয়ে সংকারাদির ব্যবস্থা 
করলেন। পিতার মৃত্যুর পরই নরেনের জীবনে উপস্থিত হলো! দারুণ 
সঙ্কট। এত ছুঃখের ভেতরও নরেন ঈশ্বরকে ভূলেন নাই- ধ্যান 
ধারণা রীতিমত করেই যাচ্ছেন। একদিন নরেন প্রাতঃকালে ভগ- 
বানের নাম কচ্ছেন শুনে ম! ভুবনেশ্বরী বললেন, চুপ কর 


আঠারট! শক্তির বিকাশ ও শিবজ্ঞানে জীবের পৃজা ৬৩ 


ছোঁড়া, ছেলেবেলা! থেকে তো ভগবান ভগবান কল্লি--কি লাভ 
হোল ? 

নরেন স্তম্ভিত হয়ে ভাবতে লাগলেন-_সত্যিই কি তবে ভগবান 
নেই? এর পর থেকেই নরেন প্রকাশ্য ভাবে প্রচার করতে লাগলেন 
_ ঈশ্বর নেই, যদ্দি থাকেন তবে তাকে ডাকবার সফলতা ও প্রয়োজন 
নেই। 

চারিদিকে রব উঠলে! নরেন নাস্তিক হয়েছে এবং নরেন ছুশ্চরিত্র 
লোকের সাথে মেলামেশ! করে-যথাতথা গমন করে ও মগ্চ পান 
করে। বিভিন্ন লোক ও ভক্তমণ্ডলী নরেনের স্বরূপ দেখবার জন্য 
উপস্থিত হোতেন। তাদের নিকট নরেন পাশ্চাত্য পণ্ডিত হিউম, বেন, 
মিল, কৌতে প্রভৃতি দার্শনিকদের মতবাদ উদ্ধৃত করে বুঝিয়ে দিতেন, 
ঈশ্বর নেই। এইসব লোক দক্ষিণেশ্বর গিয়ে ঠাকুরের কাছে নান! 
ভাবে বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলতো । কেউ কেউ নরেনের তথাকথিত 
পতনের জন্য দরবিগলিত ধারায় তার বিপক্ষে অনেক কিছু বলায় 
ঠাকুর উত্তেজিত হয়ে বলতেন-__চুপ কর শালারা মা বলেছেন-_-সে 
কখনও এরূপ হোতে পারে না, আর কখনও আমাকে এ কথা বললে 
তোদের মুখ দেখতে পারব ন!। 

এর কিছু দিন পরেই নরেনের মনে পুনঃ ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রশ্ন 
উদ্দয় হওয়ায় পিতামহের ম্যায় সংসার ত্যাগ করবার সংকল্প গ্রহণ 
করলেন কিন্তু রামকৃষ্ণ তাকে দক্ষিণেশ্বর নিয়ে এসে অশ্রসজল চোখে 
বলতে লাগলেন, আমি জানি, তুমি মার কাজের জন্য এসেছ, সংসারে 
কখনও থাকতে পারবে ন৷ কিন্তু আমি যতদ্দিন আছি ততদিন সংসারে 
থাক। ঈশ্বরীয় কথায় ঠাকুর যেমন কাদছেন নরেনও তদ্রেপ তার 
প্রবল ভাবরাশি চেপে না রাখতে পেরে কেঁদে অস্থির হোচ্ছেন। 

হঠাৎ একদিন আলুথালু বেশে নরেন ঠাকুরের কাছে এসে 
বললেন-_মাকে বলে আমাদের একট ব্যবস্থা তোমায় করে দিতেই 
হবে। ঠাকুরের নির্দেশে নরেন মায়ের মন্দিরে গিয়ে মায়ের কাছে 


৬৪ শ্রাশ্ররামকুষচ ও দেশ 


ধন রত্বু না চেয়ে চাইলেন বিবেক, বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভক্তি। এরূপ 
একবার নয়, তিন তিন বার নরেন মায়ের কাছে এগুলি চাইবার 
ফলে ঠাকুর নরেনকে বললেন_-আচ্ছা যা, তোদের মোটা ভাত 
কাপড়ের অভাব আর কখনও হবে না। নরেন এখন বেশ বুঝতে 
পেরেছেন-_ঠাকুর ইচ্ছা মাত্রেই সবকিছু করতে পারেন। এর পর 
থেকে নরেনদের মোট! ভাত কাপড়ের অভাব হয় নাই। নরেনও 
শ্রীমর ( মাষ্টার মহাশয়ের ) চেষ্টায় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের চাপাতল। 
স্কুলের শাখায় প্রধান শিক্ষক হয়েছিলেন, অবশ্য এ চাকুরী মাত্র তিন 
মাস করেছিলেন। ঠাকুরের সাংঘাতিক অস্থখের সময় চাকুরী ছের়্ে 
অপর গুরুভাই ও ভক্তদের সাথে ঠাকুরের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন । 

১৮৮৪ খুঃ জনৈক ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে এসে দেখলেন 
- নরেন প্রভৃতি ভক্তমণ্ডলী এবং গৃহী ভক্তরাও সেখানে উপস্থিত । 
কথ' প্রসঙ্গে ঠাকুর বৈষ্ণব ধর্মের সাঁর “তিনটি বিষয়” পালন 
করতে উপদেশ দ্রিচ্ছেন। ঠাকুর বললেন-_“নামে রুচি, জীবে. দয়া, 
বৈষুব পূজন।' যেই নাম সেই ঈশ্বর, নামনামী অভেদ জেনে সর্বদ। 
অন্ুরাগের সাথে জপ করবে। ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব 
অভেদ জেনে সর্বদ৷ সাধু ভক্তদের শ্রদ্ধা, পূজা ও বন্দনা! করবে। 
কৃষ্ণেরই জগৎ সংসার একথা! হৃদয়ে ধারণা করে সর্ব জীবে দয়া” 
প্রকাশ করবে।. সর্ব জীবে “দয়া” বলেই তিনি সমাধিস্থ 
হোলেন। কতক্ষণ পর অর্ধবাহা অবস্থায় পুনঃ বলতে লাগলেন-__ 
জীবে দয়” 'জীবে দয়।'__ দূর শালা! কাটানুকীট তুই, জীবকে দয়! 
করবি? দয়। করবার তুই কে? না!না! জীবে দয়! নয়__শিব 
জ্ঞানে জীবের সেবা, সেবা নয়__পুজ। | 

রামকৃষ্ণের বাণী সকলেই শুনেছেন কিন্তু ভাবার্থ কেউ গ্রহণ 
করিতে পারে নাই এক নরেন ছাড়া । ঠাকুরের ভাব-সমাধি ভাগবার 
পর নরেন বাইরে এসে বললেন__কি অদ্ভুত আলোই আজ ঠাকুরের 


আঠারটা শক্তির বিকাশ ও শিবগ্ঞানে জীবের পুজা ৬৫ 


কপায় দেখতে পেলাম। শু, কঠোর ও নির্মম বলে প্রসিদ্ধ বেদাস্ত 
জ্ঞানকে ভক্তির সাথে সম্মিলিত করে কি সহজ, সরস ও মধুর আলোই 
প্রদর্শন করালেন ঠাকুর আজ । অনেকেরই ধারণা “অছৈত জ্ঞানলাভ' 
করতে হোলে সংসার ত্যাগ এমন কি লোকসঙ্গ সম্পূর্ণ ভাবে বর্জন 
করে বনে যেতে হবে, ভক্তি ভালবাস! প্রভৃতি কোমল ভাবগুলিকে 
হৃদয় হোতে সবলে উৎপাটিত করে দূরে নিক্ষেপ করতে হবে, কিন্তু 
ঠাকুর ভাবমুখে যে কথ প্রকাশ করলেন তাতে বোঝা যায় যে, 
বনের বেদাস্তকে ঘরে আনা যায়, সংসারের সকল কাজে 
বেদাস্তকে প্রয়োগ করা যায়। মানুষ যা কচ্ছে তা করুক না কেন, 
কেবল এই ধারণ! তার হওয়া চাই--“ঈশ্বরই জীব ও জগতরূপে তার 
সম্মুখে প্রকাশিত রয়েছেন, জীবনের প্রতি মুহূর্তে যাদের সংস্পর্শে 
আসছেন, যাদের ভালবাসছেন, যাদের শ্রদ্ধা! করছেন, সম্মীন অথবা! 
দয়া করছেন তারা সকলেই তার (ঈশ্বরের) অংশ-তিনিই। 
সংসারের সকলকে “শিব জ্ঞান” করতে পারলে ছোট বড় গণ্ডী, রাগ, 
ঘ্বেষ, দন্ত অথব। দয়া করবার অবকাশ কোথায়? “শিব জ্ঞানে 
জীবের সেবা” রূপ কর্মানুষ্ঠানই কর্তব্য । নরেন্দ্রনাথ এর পর জলদ- 
গম্ভীর নিনাদে বললেন-যদ্দি ভগবান দিন দেন তবে আজ ঠাকুরের 
ভ্রীমুখে যা শুনলাম” তা জগৎ মাঝে প্রচার করবই করব । এই বাণী 
পণ্ডিত, মূর্খ, ধনী, দরিদ্র, চণ্ডাল সকলকে শুনিয়ে মোহিত করবই। 

নরেন ঠাকুরের মহাপ্রস্থানের পর শিবজ্ঞানে জীবের পূজা করে 
ঠাকুরের মহাঁবাক্য প্রতিপালন করেছিলেন । তার পূজা ব্রাহ্মণ চগ্ডাল 
পেরিয়া সকলেই সমভাবে পেয়ে ধন্ হয়েছিল । 

গুরুর বাক্যকে কিভাবে বাস্তবে রূপায়িত করতে হয় তা শিখতে 
হয় নরেন অর্থাৎ বিবেকানন্দের কাছে। ঠাকুর বলতেন-_-গুরু মিলে 
লাখ, শিষ্য না মিলে এক। প্রকৃত শিষ্য নরেন তাই গুরুর আদর্শকে 
পৃথিবীর সম্মুখে তুলে ধরে জীবের সেবায় নয়-__“পৃজায়” আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন । 

৫ 


৬৬ শ্রীশ্নারামকু্জ ও দেশ 


ঠাকুরের শরীর খারাপ। গলায় তীব্র ব্যথা, একটু উপশম হোলে 
সকলের পরামর্শে পানিহাটি উৎসবে গিয়ে রোগ অত্যন্ত বেড়ে যাওয়ায় 
ভক্তগণ ঠাকুরকে কলকাতায় চিকিৎসার জন্ নিয়ে এলেন। প্রথমে 
তাকে ছুর্গাচরণ মুখাজী দ্বীটে রাখা হ'ল। ওখানে আলো-হাওয়ার 
অভাবের জন্য ঠাকুর হেটে এলেন বলরাম বন্ুর বাড়ী, সেখানে 
কয়েকদিন থেকে শ্ঠামবাঁজার, সেখান থেকে কাশীপুর বাগাঁন- 
বাড়ীতে বাড়ী ভাড়া! করে ঠাকুরের চিকিৎসা করান হোল । বিখ্যাত 
আয়ুেদাচার্ধ গঙ্গাপ্রসাঁদ, গোগীমোহন, দ্বারিকানাথ, নবগোপাল 
প্রমুখ চিকিৎসকগণ ঠাকুরের অস্ুখকে রোহিণী রোগ (ক্যান সার? 
বলে নির্ণয় করেন ও দুরারোগ্য বলে ব্যক্ত করায় বিখ্যাত হোমিও- 
প্যাথ মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় তার চিকিৎসা করেন, কিন্তু রোগ 
আরোগ্য না হোয়ে ক্রমান্বয়ে বৃদ্ধি লাভ করতে থাকে । ঠাকুরের 
ংস্পর্শে এসে মহেন্দ্রলালের ন্যায় দাস্তিক বৈজ্ঞানিকও ঠাকুরের 
আশ্রিত হয়েছিলেন এবং নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ বাণী করে বলে- 
ছিলেন, এর মত ছেলে ধন্মলাভ করতে এসেছে দেখে আমি বিশেষ 
আনন্দিত হয়েছি। এ একটি রত্ব'__-যাতে হাত দেবে তাতেই উন্নতি 
লাভ করবে। এর উত্তরে ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রসন্ন দৃষ্টিতে নরেনের প্রতি 
তাকিয়ে বললেন, “কথায় বলে অছৈতের হুষ্কারেই গৌর নদীয়ায় 
এসেছিলেন, সেইরূপ ওঁর ( নরেনের ) জন্যই তো সব গে” অর্থাৎ 
শীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব | 


আগ শু নোন্তাম 
(বৈদাস্তিক কালী-সঙ্গে ) 


আর্ধাবর্তের মুনিঝষির! যুগযুগাস্তর ধরে যোগ সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করে ইচ্ছাশক্তিকে এত উন্নত করতে পেরেছিলেন যে, ইচ্ছা 
মাত্রেই তারা অঘটন ঘটাতে পারতেন, এমন কি প্রাকৃতিক দুর্যোগ ও 
ঘনঘটাকেও তার! নিজ আয়ত্বের মধ্যে আনতে সমর্থ হতেন। এগুলি 
পৌরাণিক নিছক গল্প বলে মনে হোলেও, অঘটন আজও ঘটে। বেশী 
প্রিনের কথ! নয়, অভেদানন্দের জীবনে এরূপ ঘটনা অনেক দেখা 
গিয়েছে, তৈলক্গম্বামী, বিবেকানন্দ ও বাম। ক্ষেপার জীবন-ইতিহাসেও 
এরূপ ঘটনা বিরল নয়। অতএব যোগবল জাগরিত হোলেই 
মানুষের ইচ্ছাশক্তি প্রবল রূপে বিকাশ ও প্রকাশ পায়। কিশোর 
কালীপ্রসাদের অন্তরেও তীব্র ব্যাকুলত। দেখা দিল যোগাভ্যাস শিক্ষা 
করবার জন্য। যেখানেই কোন যোগী পুরুষের সন্ধান পাচ্ছেন 
সেখানেই ছুটে যাচ্ছেন কালী যোগ শিক্ষ। করতে কিন্তু প্রকৃত গুরু তো 
আর গাছের ফল নয় যে, গাছে নাড়া দিলেই পাওয়া যাবে। 
যেখানেই যাচ্ছেন সেখানেই শুনছেন-- 

ঠাঁই নাই, ঠাই নাই-_দেখ অন্যপথ। 

নিজে পথ না পেলে অপরকে কি কেউ পথের সন্ধান দিতে 
পারে? যার জন্য ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলতেন, “কাণা কাণাকে পথ 
দেখান” যারা নিজেরাই কাণা, যারা ঈশ্বর দর্শন তো দূরের কথা, 
ঈশ্বরের অনুভূতি পর্যন্ত লাভ করেন নাই তারা অপরকে কি পথ 
দেখাবে । এমন যে ভারতবিখ্যাত মহধি দেবেক্দ্রনাথ, ধাকে তখন- 
কার লোকের! রাজধি জনকের সাথে তুলন| করতেন, তাকে যখন 
যুবক নরেন্দ্রনাথ কাতর ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, তিনি ভগবানের 
প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ করেছেন কিনা? তিনি এক কথায় উত্তর শেষ 


৮ প্রপ্ীরামরু*্চ ও দেশ 


করলেন-“না' । এই নরেনই যখন আবার দক্ষিণেশ্বর এসে ঠাকুর 
রামকৃষ্চ পরমহংসকে জিজ্ঞাসা করলেন, তিনি ঈশ্বর দর্শন করেছেন 
কিনা? নরেনকে ঠাকুর সহজ ও প্রাঞ্জল ভাষায় বললেন, “দেখেছি 
বৈকি? আমি তোর সাথে যেমনটি কথাবার্তা বলছি, ঠিক সেইরূপ 
আমার মুন্ময়ী মায়ের সাথেও কথা কই, মনের ব্যথা ও কথা তাকে 
জানাই । মৃন্ময়ী মা আমার চিন্য়ী-রূপে আমার সাথে কথ! বলেন, 
উপদেশ দ্েন।” কত বলিষ্ঠ কথা অথচ ভাষার মধ্যে কোন অলঙ্কার 
নেই, আছে সত্য প্রকাশের দৃঢ়তা । তাই রামকৃষ্ণ বলতেন “সত্যই” 
কলিষুগ্বের তপন্তা। সত্যকে আট করে ধরে থাকলেই ভগবান 
লাভ হবে। অতি সরল কথা! ও সরল পদ্ধতিই হোল রামকৃষ্ণের 
বিশেষত্ব । তার অপর লরল কথা! “যত মত তত পথ”। যত মত 
তত পথের মোহেই আজ পাশ্চান্ত্য জগত ও অপরাপর দেশও মুগ্ধ 
বিমোহিত। জ্ঞানোম্মাদ, প্রেমোম্মাদ ও যোগোন্নাদ কালীপ্রসাদ 
রামকৃষ্ণের কথামত শুনবার জন্য ও তার দর্শন স্পর্শন পাবার জন্য 
ব্যাকুল হবেন তাতে আশ্চর্য হবার কি আছে? 

কালীপ্রসাদ শিশু বেলা থেকেই পুরাণের গল্প পড়তে ও শুনতে 
তালবাসতেন। তার বেশী পছন্দ ছিল অদ্বৈতবাদের প্রবর্তক খষি 
শঙ্করাচার্ষের পুস্তকার্দি এবং তার কার্ধাবলী। শঙ্করাচার্ষের 
কার্ধাবলী ভার অন্তরে রেখাপাত করেছিল বলেই ১৮৮৩ হীঃ হোতে 
হিন্দু-দার্শনিক শশধর তর্কচূড়ামণির ষড়দর্শন সম্বন্ধীয় ধারাবাহিক 
বক্তৃতা-_কালীপ্রসাদ অত্যন্ত আগ্রহের সাথে শ্রবণ করেন 
এবং এই বক্ৃতাবলীর মধ্যে পাতগ্লীর যোগশান্ত্র তাকে বেশী 
অভিভূত করে। 

শশধর পণ্ডিতের বক্তৃতা শ্রবণ করে যোগ শিক্ষা করবার জন্য 
কালীপ্রসাদ উন্মাদের হ্যায় গুরুর সন্ধান করতে লাগলেন, এমন কি 
শশধর পণ্ডিতের নিকটেও যোগ শিক্ষা করবার জন্য অনুরোধ জানালেন, 
কিন্ত তিনি সময়ের অভাবের জন্য প্রত্যাখ্যান করলেন। কালীবর 


যোগ ও বেদান্ত ৬৯ 


বেদাস্তবাগীশও বললেন, তারও সময় নেই তবে সে যদ্দি জান করবার 
পূর্বে তেল মালিশের সময় আসে তবে মুখে মুখে যোগনৃত্রের কতকাংশ 
শেখাতে পারেন। চিন্তাশীল, বুদ্ধিমান ও অধ্যবসায়ী কালীপ্রসাদ 
বুঝতে পারলেন-_উপযুক্ত গুরু ছাড়া বই পড়ে ও বইএর পাঠ নিলে 
যোগ শিক্ষা! হয় না বা হোতে পারে না। এরজন্য চাই প্রকৃত সদৃগুরু 
ধার ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান আছে নখদর্পণে। এরই জন্য রাঁমকৃষঃ 
বলতেন, গুরু মেলে লাখ শিষ্য না মেলে এক। কালীপ্রসাদের ভার 
নিতে পারেন এমন গুরু কি যেখানে সেখানে পাওয়া যায়? 

এদিকে রামকৃষ্ণ লীল! প্রকাশের জন্য এবং যত মত তত পথের 
বাণী প্রচারের জন্য তার চাই ত্যাগী সন্তান, তাই ঠাকুর কেঁদে কেঁদে 
বলতেন, কোথায় তোরা সব বীর ( সৈনিক ) সন্ন্যাসী, আয় তোরা, 
যাদের ধীরতার মধ্যে আছে বেগ, জড়তার মধ্যে বল, ভীরুতার মধ্যে 
বীর্ষ, তোরা চলে আয় বন জঙ্গল ভেদ করে, নদী-নাল। সাঁতরে, চলে 
আয় বায়ুবেগে। ওদিকে আবার ব্রদ্মানন্দ কেশব সেনের সুলভ 
সমাচার ও সানডে মিররে ঠাকুর রামকৃষ্ণের ভগবৎভক্তি, যোগ সাধন 
ও সমাধির কথা! প্রকাশিত হওয়ায় বাঙলার জ্ঞানী গুণী ও তরুণ বঙ্গের 
তরুণরা দলে দলে আসতে লাগলেন দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণকে দেখবার 
জন্য ও তা'র মুখনি:স্থত বাণী শুনবার জন্য। কালীপ্রসাদের বন্ধু য্েশ্বর 
তাকে বললেন--দক্ষিণেশ্বরে একজন মহাযোগী পুরুষ আছেন 
রামকৃষ্ণ পরমহুংম নামে খ্যাত, তার কাছে গিয়ে যোগাভ্যাস শিক্ষা 
করে এম। তিনিই পারবেন তোমায় যোগশিক্ষ। দিতে । 

যোগলোভাতুর কালীপ্রসাদ ১৮৮৩ খ্রীষ্টা্ধের মে মাসে নানা পথ 
ঘুরে পরিশ্রান্ত হয়ে পৌঁছলেন দক্ষিণেশ্বর কিন্তু সংবাদ পেলেন-_তিনি 
চলে গেছেন কলকাতায়, কখন ফিরবেন ঠিক নেই। ক্লান্ত অবসন্ন 
কালীর দৈবক্রমে দেখা হল শশীর সাথে, শশী আরও কয়েকবার 
এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে সুতরাং তার এখানকার কিছু কিছু নিয়ম জানা 
আছে। উভয়ে গঙ্গায় ত্রান করে মায়ের প্রসাদ গ্রহণ করে ঠাকুরের 


ণও ভারা মক ও দেশ 


জন্য ব্যাকুল হৃদয়ে অপেক্ষা করতে 'লাগলেন। সন্ধ্যার পর গাড়ীর 
শব কানে এল। কালী দেখতে পেলেন একখান৷ স্যাকর! ঘোড়ার 
গাড়ী তাদের দিকে আসছে। নামলেন ঠাকুর গাড়ী থেকে, লাটুও 
( লাট্মহারাজ ) ঠাকুরের পেছন পেছন এলেন ঠাকুরের ঘরে । 

কিছুক্ষণ পরে রামলাল (রামলাল দাদা) কালীকে নিয়ে 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হোলেন। ঠাকুরকে আভূমি প্রণাম 
করলেন কালী। তীক্ষভাবে কালীপ্রসাদকে দেখে ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তুমি আমার কাছে কি চাও?” কালী বিনীত স্পষ্ট ভাবে 
উত্তর দিলেন, যোগ দর্শন শিখতে চায় সে__অবশ্য ঠাকুর যদি কৃপ। 
করে তাকে শিক্ষা দ্রেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণ কালীর অল্পবয়স দেখে 
বললেন, এই বয়সে যোগ শিখবার ইচ্ছা হয়েছে? তা বেশ! এ 
অতি ভাল লক্ষণ। তারপর বললেন, “দেখছি তুই পূর্ব জন্মে একজন 
বড় যোগী ছিলি।” তিনি অভয় দিয়ে বললেন “আচ্ছা আমি তোকে 
যোগাসনের উপায় শিখাব, আজ বিশ্রাম কর, কাল প্রাতে আসিম। 
আজ কালীপ্রস'দের ভার নিলেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ স্বয়ং । 

এই কালী ভার মা বাবার অন্তরের ধন। এই কালীকে মা 
কালীর পায়ে মানত করে রসিক মাষ্টার ও তার স্ত্রী নয়নতারা 
পেয়েছিলেন বলেই তাঁর নাম রাখ হয়েছিল কালী প্রসাদ, সেই কালী 
আজ রামকুষ্ণের একজন পার্দ ও সম্ভান। কালী যখন মা, বাবা, 
বাড়ীঘরের মায়া ত্যাগ করে কাশীপুর বাগান-বাড়ীতে রামকৃষ্ণের 
কঠিন রোগের সময় তার সেবায় আত্মনিয়োগ করে সেখানেই 
দ্বিনাতিপাত করতেন, বাবা মায়ের অনুরোধ উপরোধেও 
কিছুতে বাড়ী যেতেন না__-তখন পিতা রসিকচন্দ্র ঠাকুরের কাছে 
গিয়ে পুত্রকে ভিক্ষা চাইলেন। রামকৃষ্ণ তাকে বললেন, “তোমার 
ছেলে যুগে ঘুগে আমার সঙ্গে এসেছে ও আদবে। তাকে আমি 
খেয়ে ফেলেছি । লে আর এখন তোমার ছেলে নয় সে এখন আমার 
অন্তরঙ্গ পার্ধদ।” ঠাকুরের এই "খেয়ে ফেলা” সম্বদ্ধে কালীপ্রসাদ 
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অর্থাৎ স্বামী অভেদানন্দ একটি চমৎকার কবিত! রচনা করেছিলেন। 
যে কবিতাটি তার দ্েহরক্ষার পর তার রক্ষিত কাগজপত্রের মধ্যে 
পাওয়া গিয়েছিল। 
কবিতাটি এইরূপ-_ 
তুমি যে কৃপা করেছ প্রভে, 
তাহা কি আমি ভুলতে পারি, 
তুমি যেমন খেয়েছ আমায়, 
এ রহস্য বুঝিবে কেবা 
তাহা আমি বলতে নারি। 
তোমার আদেশে এ রহস্য 
প্রকাশ আমি করতে নারি। 
তুমি আমি এক হয়েছি__ 
তুমি আমি ভিন্ন নহি। 
কালী প্রসাদ চেয়েছিলেন যোগ শিখতে, এক কথায় রামকৃষ্ণ সম্মত 
হোলেন যোগ শিক্ষা দিতে, অথচ এই যোগ সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করতে হোলে বহুষুগ ধরে তপস্তার প্রয়োজন হয় আর ঠাকুরের কাছে 
চাইব। মাত্র তিনি কঠোর যোগশান্ত্র শিক্ষা দিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। 
আগামীকল্য ব্রাহ্ম মুহূর্তে কালীপ্রসাদ লাভ করবে তার দীর্ঘদিনের 
কামনার ধন। 
পরদিন ব্রান্গমুহুর্তে কালী প্রাতকৃত্যাদি সম্পন্ন করে অপেক্ষা 
করছেন-_কখন ঠাকুরের কাছ থেকে আসবে “ডাক'। এসেছে ডাক। 
দয়াল ঠাকুর রামলালকে পাঠালেন কালীকে তার কাছে নিয়ে 
যাবার জন্য, ঠাকুরও তার পরম ভক্ত কালীপ্রসাদের জন্য 
উত্তরের দিকের বারান্দায় তক্তাপোসের উপর বসে আছেন। ঠাকুর 
প্রশ্ন করে জানলেন-_কালী বিয়ে করেনি এবং এত অল্প বয়সেই 
রঘ্ুবংশম্ঠ ভগবদৃগীতা, শিবসংহিতা, পাতঞ্জলদর্শন প্রভৃতি শাস্গ্রস্ 
অধ্যয়ন করেছেন। কালীর মুখে এই সংবাদ শুনে ঠাকুর খুশিমনে 
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মন্তব্য করলেন, বিয়ে আর করিসনি। কালী পরবর্তী জীবনে 
সন্ন্যামীর আদর্শ রক্ষা করেই স্বামী অভেদানন্দ নাম গ্রহণ করে 
মহাব্রত পালন করে যান। 

ঠাকুর কালীকে তার তক্তাপোষের উপর বসতে নির্দেশ দিয়ে 
বললেন, “তোর জিহ্বা বার কর 1” 

কালীপ্রসাদদ জিহবা বের কর! মাত্র ঠাকুর তীর ভান হাতের 
মধ্যম! দ্বারা জিহবায় মূল মন্ত্রলিখে দিলেন। এবং পরক্ষণেই তার 
ডান হাতখান! কালীর বুকের উপর স্থাপন করে বললেন, “মা কালীর 
ধ্যান কর !” / 

অল্প সময়ের মধ্যেই কালী ধ্যানমগ্ন হয়ে সমাধিস্থ হোলেন। ঠাকুর 
এই শক্তিমন্ত্র প্রদান করে সন্তানদের অন্তরের মধ্যে শক্তি সধশলন 
করতেন বলেই তিনি তার সন্তানদের বলতেন, “তোর! সব সময় 
আমার কাছে চুপ করে বসে থাকবি, আর তোদের কিছু করতে হবে 
না! তোদের উগ্র তপন্তার প্রয়োজন নেই, আমার কাছে বসে 
থাকলেই চলবে ।৮ 

শ্রীম। কালীকে বলেছিলেন, “কালীর জিহ্বাগ্রে মা সরম্থতী সর্বদ। 
বসে থাকবেন | 

ঠাকুর নরেন্্রনাথের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভবিত্যদ্বাণী করে বলেছিলেন 
যে, ওর মধ্যে আঠারট। শক্তির বিকাশ আছে। 

নরেনের কথা৷ আলাদা, নরেন ছিলেন মহাশক্তিধর কিন্তু কালী- 
প্রসাদও বড় কম যেতেন না। ঠাকুর ও শ্রীনার আশীর্বাদে কালী 
নরেনের অসমাপ্ত কাধ সম্পন্ন করে পুথিবীখ্যাত বৈদাস্তিকরূপে 
খ্যাত হোতে পেরেছিলেন । ঠাকুর অভেদ মন্ত্রে কালীকে দীক্ষা দিয়ে- 
ছিলেন বলেই সন্ন্যাস নেবার সময় বিবেকানন্দ তাকে অভেদানন্দ নাম 
প্রদান করেন। অভেদ মন্ত্র যিনি লাভ করেন তার দিনরাত্রি ভেদ 
থাকে ন' কিন্ত যদি কখনও ভেদ উপস্থিত হয় তবে সে আরও গভীর 
অন্ধকারে প্রবেশ করবে । সে ভগবানের আলো কোন দিনও 
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দেখতে পাবে না, মৃত্যু থেকে মৃত্যুর মধ্যেই তার গতি হবে। সে 
সাধকের মধ্যে “নব দেবদেবী এক ভগবানেরই ভিন্ন ভিন্ন মূ্তি', এই 
অভেদ ভাব দেখা যায়, সত্যের ভগবানকে সে-ই শুধুপায়। তাই ঠাকুর 
তার সন্তানকে শেখালেন অভেদমন্ত্র। এইমন্ত্র একবার লাভ করলে 
তাঁর অশুচিকে শুচি করতে আর কিছুরই প্রয়োজন হয় ন1। 
কালীপ্রসাদ অত্যন্ত অধ্যয়নপ্রিয় ছিলেন, ধ্যানজপ করে যে 
সময় পেতেন সেই সময় তিনি বিভিন্ন শান্তর গ্রন্থ অধ্যয়ন করতেন, 
যার জন্য ঠাঁকুর কাশীপুর বাগানে বসে কালীকে বলেছিলেন, “তুই 
তে। ছেলেদের মধ্যে বই পড়া ঢুকালি 1” তার পর একদ্রিন ঠাকুর 
কালীর অপূর্ব বুদ্ধিমত্তা দেখে বললেন, “নরেনের পরেই তোর বুদ্ধি । 
নরেন যেমন একটা মত চালাতে পারে তেমনি তুইও পারবি।” সত্য 
সত্যই নরেনের অসমাপ্ত কার্ধ কাঁলীই সমাধ। করতে পেরেছিলেন। 
শীতকাল, অত্যন্ত ঠাণ্ডা পড়েছে, কাশীপুর বাগান বাড়ীতে 
নরেজ্্রনাথ প্রভৃতি ধুনি জ্বেলে ধ্যান ধারণা করছেন। নরেন, কালী, 
রাখাল, শশী, শরৎ প্রভৃতি ভক্তবৃন্দ কোন কোন দিন বেদাস্তের 
বিচার, গীত পাঠ, শঙ্করাচাধ্যের মোহ-মুদগর পাঠ, যোগাবশিষ্ট 
পাঠ করতেন। নরেনের ছায়া রূপে কালীপ্রসাদ সর্ধদাই তার 
নির্দেশ মেনে চলতেন এবং সকল বিষয়ে তাকে সাহায্য করতেন, 
অবশ্য. সঘনায়কের নির্দেশ সকলেই নিষ্ঠার সাথে মেনে চলতেন। 
ঠাকুরের সম্তানবুন্দ ব্রন্দের সাধন! করেছেন; ব্রন্মজ্ঞান হোলে পর 
খাগ্াখাগ্ধ বিচার লোপ পেয়ে তথায় জাগরিত হয় চন্দন ঝিষ্ঠায় 
সমজ্ঞান। একদিন নরেন্দ্রনাথ “এরূপ ভাব” তাদের উদয় হোয়েছে 
কিনা-পরীক্ষা! করবার জন্য গুরুভাইদের বললেন, “চলঃ আজ তোদের 
আহারের ফুসংস্কার ভেঙ্গে দেই।” কালী, তারক, শরৎ যোগেন ও 
নিরগ্জন এলেন নরেনের সাথে বিডন দ্রীটের মোড়ে এক মুসলমানের 
হোটেলে । সেখানে মুরগীর ডালনা একটু একটু আহার করে তাদের 
বহুদিনের কুসংস্কার ভেঙ্গে দিলেন। এদিন রাত্রি ১০টায় কালী- 


৭৪ শশ্ররামূক্ষ্। ও দেশ 


প্রসাদ ঠাকুরের ঘরে এসেছেন তাঁকে সেবা! করতে কারণ এদিন তার 
সেবার পাল] ছিল। ঠাকুর তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, তোর! 
কোথায় গিয়েছিলি ? কালী প্রসা্দের কাছে সমস্ত বৃত্বান্ত শুনে ঠাকুর 
পরমানন্দে বললেন, “সংস্কার ভেঙ্গেছিস তা বেশ করেছিস।” 

নরেনকে ঠাকুর একদিন বলেছিলেন, “শোর গরু খেয়ে যদি কেউ 
ভগবানে মন রাখে সে ধন্য আর হবিয্যি করে যদ্দি কাম-কাঞ্চনে মন 
থাকে তাহলে তাকে ধিক্‌।” এই বিভেদ দূর করতে পেরেছিলেন বলেই 
তিনি নকলের মন জয় করতে পেরেছিলেন এবং তার শিত্যবৃন্দ বিনা 
রক্তপাতে আফ্রিকাবাদে সমস্ত পৃথিবী জয় করতে সমর্থ হয়েছিলেন্ন। 
ঠাকুর বলতেন, 'যত মত তত পথণ, স্থৃতরাং সকলের মন তে! আর এক 
রকম নয়, ঈশ্বরলাভের পথও সকলের জন্য সমান ময় বা! সমান 
হোতে পারে না| এজন্যই তিনি বলতেন, “যার যেমন সয়'-_তাই তিনি 
আধার বুঝে সেইরূপ শিক্ষা দিতেন। তিনি তার দিব্যদৃষ্টিতে দেখতে 
পেলেন_নরেন ও কালীপ্রসাদ লোকমান্য হবে, অতএব এই ছুজন- 
কেই তিনি ধ্যান ধারণ। সমাধির সাথে বিবিধ বিষয়ে জ্ঞান আহরণের 
জন্য জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন, ন্যায়, বেদ ও পুরাণা্দি শাস্ত্রের সাথে 
পৃথিবীর অপরাপর বিষয়ের পুস্তকাদি পাঠ ও বিচার সমর্থন করতেন। 





নাতনী ও ভ্রন্ত্েল হল” এবং সর্বশ্র্ম সম্ল্রক্স ভন্তান্৷ 
(বাগ্মীশ্রে্ঠ কেশব সেনের সঙ্গে ) 


ঠাকুর বলতেন, ওরে মানীকে মান না দিলে ভগবান রুষ্ট হন। 
শ্রীভগবানের শক্তিতেই তো! তার! বড় হয়েছে, তিনিই তো! তাদের বড় 
করেছেন, তাঁদের অবজ্ঞা করলে তাকে ( শ্রীভগবানকে ) অবজ্ঞা কর! 
হয়। তাই রামকৃষ্ণ মানীর মান রক্ষা সর্বদাই করতেন। যেখানেই 
তিনি কোন জ্ঞানী গুণীর সন্ধান পেতেন, অমনি তাকে যে কোন 
উপায়েই হোক না কেন দর্শন করতে ব্যস্ত হতেন। তারপর যদি 
তিনি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হতেন তবে তো৷ কোন কথাই ছিল না, 
তা না! হলে রামকৃষ্ণ স্বয়ং তার নিকট অনাহুত হয়েও উপস্থিত হতেন। 
কেবল উপস্থিত হয়েই বা আলাপ করেই কাজ শেষ করতেন না, 
দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে নমস্কার করে, তারপর আলাপ জমাতেন। এরূপ 
ভাবে তিনি বাংলার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর, মহযি দেবেন্দ্র- 
নাথ, ধষি বস্কিমচন্দ্র, ভক্তপ্রবর কেশব সেন, বর্ধমানরাজের সভা- 
পণ্ডিত পন্মলোচন, কাশীধামের প্রসিদ্ধ বীণকার মহেশ, শ্রীবৃন্দাবনের 
সখীভাবে ভাবিত৷ গঙ্গামাতা, কালনার অশীতি বছরের অধিক 
বয়ঃক্রম তগবান দাস বাবাজী, শশধর পণ্ডিত প্রভৃতির সাথে এবং 
আরও অনেকের সাথে দেখা করেছেন। কখনও তিনি অনাহৃত ভাবে 
গিয়েছেন আবার কখন সংবাদ দিয়েও যেতেন । 

ঠাকুর এসেছেন বেলঘরিয়া জয়রাম সেনের বাগান-বাড়ীতে 
ব্রদ্মানন্দ কেশব সেনের সাথে দেখা করতে-_সঙ্গে ভাগিনেয় 
হদয়র্ম। কেশব সেন কলুটোলার জমিদার, বৈষ্ণব সেন পরিবারের 
সম্তান, উচ্চশিক্ষিত পণ্ডিত ও বিখ্যাত বাগ্বী। ধাঁর বক্ভৃত। প্রভাবে 
পাশ্চাত্য দেশে একটা আলোড়নের স্থষ্টি হয়েছিল, যে কেশব ব্রা 


৭৬ প্রশ্রীরামকষ্জ ও দেশ 


ধর্মের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরুষ, যে কেশবের অনুপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত হয়ে 
বাঙলার তখনকার শিক্ষিত তরুণের দল ব্রান্ষধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছে, 
যে কেশবকে তখনকার শিক্ষিত সমাজ উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠা করেছে 
এবং যে কেশবকে ত্রাহ্গদের একাংশ অবতাররূপে জ্ঞান করতো-_- 
সেই কেশবের কাছে এসেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ 

এই সেই বিদ্রোহী বীরভক্ত কেশব-_যার সমস্ত ধর্মসাধনার মূলধারা 
হচ্ছেন তার ম! সারদাসুন্দরী । কেশব প্রাচীন ধর্ম-কর্ম মানছেন না, 
মা ছাড়া বাড়ীর আর সবাই কেশবের উপর ঘোরতর বিরক্ত, পারে 
তো! ছিড়ে খায়, কিন্ত সারদান্থন্দরী নিজের ছুঃখকে ছেলের সত্যের 
চাইতে বড় করে দেখতে পেলেন ন। । ছেলে যদি সত্যজষ্ট হয় সে ছুঃখ 
যে দ্বিগুণ হয়ে বাজবে তার বুকে। অভিভাবকেরা ঠিক করেছেন 
__কুল-গুরুর মন্ত্র কেশবকে দিতে হবে । সব ঠিক, দিনক্ষণ ঠিক 
হয়েছে, ম৷ সমস্ত উপকরণের ডাল। সাজিয়ে বসে আছেন; কুলগুরু 
এবং সমস্ত অভ্যাগত উপস্থিত কিন্তু কোথায় কেশব? যাকে উপলক্ষ্য 
করে এই আয়োজন সেই কেশব সমস্ত ফেলে চলে এসেছেন মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ী, সংবাদ পাঠিয়ে দিয়েছেন পৌত্তলিক 
গুরুমন্ত্র তিনি গ্রহণ করবেন ন।। 

ঠাকুর বলতেন-__রোখ চাই, রোখ না হলে কোন কাজ হয় ন|। 
কেশবও রোখ করে বাড়ীর সংশ্রব ত্যাগ করে এসেছেন, এমন 
কি স্ত্রীকে পর্যস্ত প্রত্যেকের মতের বিরুদ্ধে পাল্‌্কি করে দ্েবেন- 
ঠাকুরের বাড়ী নিয়ে এসেছেন। তখনকার দিনে বৌকে নিয়ে কোন 
অনুষ্ঠানে যাওয়া সাংঘাতিক ব্যাপার ছিল কিন্তু কেশব তথায় 
হানলেন কঠোর আঘাত। মা সারদানুন্দরীকে ব্রাহ্ম সমাজের কতগুলি 
বই পড়তে দিয়ে গেলেন, ম1 গুরুঠাকুরকে এগুলি দ্রেখালেন। 
গুরুঠাকুর এগুলি পড়ে মত প্রকাশ করলেন, “এ তো খুব ভাল ধর্ম। 
তুমি ভেব না মা, তোমার কেশব যে পথ ধরেছে তাতেই তার মঙ্গল 
হবে। 


কালী ও ব্রহ্ষের শ্বরূপ এবং সর্বধর্ধ সমন্বয় জান ৭৭ 


বৈষ্ণব বংশে জম্ম কেশবের শিশুবেলা থেকেই দেখে এসেছেন 
খোল করতাল বাজিয়ে ভজন কীর্তন। নিজেও শিশুবেলা খোল 
বাজিয়ে “হরি হরি” বলে নেচে নেচে কীর্তন করেছেন, ব্রা্ম সমাজেও 
তাই খোল করতাল ঢোকালেন কেশব | এজন্য নিন্দা, কুৎসা সহ 
করতে হয়েছে কেশবকে কিন্তু কেশব দেশের ধর্ম-প্রকৃতির নিগুঢ মর্ম 
ঠিক বুঝতে পেরেছেন ব'লেই হরিপ্রেমে মত্ত হয়ে নৃত্য করেছেন ব্রান্ 
সমাজে। কীর্তন-রসে কঠোর ব্রাহ্ষধর্মকেও রসসিঞ্চিত করছেন। 
কীর্তন-রমে উন্মত্ত হয়ে নিজে কেঁদেছেন, সকলকে কীদিয়েছেন, 
সকলকে হাসিয়েছেন_ নিজেও হেসেছেন; জনগণকে মাতিয়ে 
দিয়েছেন ঈশ্বর-নেশায় বিভোর হয়ে। সেই কেশবের নিকট ঠাকুর 
এসেছেন ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্বের ১৫ই মার্চ । 

ঠাকুর ভাবাবেশে কেশবের কাছে এসে উপস্থিত হয়েছেন । 
কেশব তখন ব্রাহ্ম ভক্ত ও চেলাদের সাথে ঈশ্বরীয় আলোচনায় 
রত। কেশবকে দেখেই পরমহংস রামকৃষ্ণ বলছেন, “এরই ল্যাজ. খসে 
পড়েছে ।” এ কথ শুনে ব্রাহ্ম ভক্তের! উপহাস করে উঠল, কিন্তু এক 
অপরিচিত দিব্যজ্যোতিঃসম্পন্ন সৌম্যমৃতিমান পুরুষের মুখনিঃম্থত 
বাক্যের মধ্যে গু তথ্য লুক্কাইত আছে মনে করে অল্পবুদ্ধিসম্পন্ন 
শিষ্যদের নীরব হ'তে বলে কেশব এর অর্থ ব্যাখ্যা করতে অনুরোধ 
করায় ঠাকুর বল্ছেন--“বেঙাচির ল্যাজ. যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ সে 
জলেই থাকে, ডাঙ্গায় উঠতে পারে না, উঠলে জীবিত থাকে না । 
বেঙাচির ল্যাজ খসে গেলেই তখন সে শক্তিমত্্, লাফ দিয়ে ডাঙ্গায় 
উঠে। ল্যাজখনে গেলে জলে স্থলে ছুই ঠাই সে থাকতে পারে। 
সংসারের লোক সেইরূপ বেঙাচির ল্যাজ্রূপ “মায়া জালে” আবদ্ধ 
আছে অর্থাৎ মানুষের যতদিন অবিদ্যার ল্যাজ্‌ না খসে ততদিন 
সংসার জলে পড়ে থাকে, অবিষ্ভার ল্যাজ খসলে- জ্ঞান হ'লে তবেই 
মুক্ত হয়ে বেড়াতে পারে। আবার ইচ্ছা হলে ষংসারেও থাকতে 
পারে।” 


৮ শপ্রীরামরুষ্। ও দেশ 


বিরাট পণ্তিত কেশব সেন ঠাকুরের একটিমাত্র কথায় স্তস্ভিত হয়ে 
গেলেন, মৃক হয়ে গেলেন। কেশবের ম্যায় ব্যক্তি ধার মুখ থেকে 
ভাষার ফুলঝুরি উড়ে যায়, যিনি প্রাঙ্ডিত্যের গরবে গরীয়ান, সেই 
কেশব নিরক্ষর শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হতবাক্‌ হয়ে গেলেন। তার 
বি্ভার ও বক্তৃতার জৌলুষ মান হয়ে গেল। ঠাকুরের রূপদর্শনে ও 
কথার মাধুর্ষে কেশবের ন্যায় লোকও মুগ্ধ, বিমোহিত। 

ঠাকুর রামকৃষ্ণের আবির্ভাব এবার দরিদ্রের গৃহে এবং নিরক্ষর 
অবস্থায়। পূর্ব পূর্ব যুগে ধারা আবিভূর্ত হয়েছেন তাদের বেশীর ভাগই 
ছিলেন রাজার সন্তান_ শাস্ত্র ও অস্ত্র বিদ্ায় ছিলেন তারা পারদর্শী, 
অঢেল ছিল তাদের এই্বর্য। শ্রীরামচন্ত্র, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীবুদ্ধ ছিলেন 
রাজপুত্র, তীরা ছিলেন সর্ববিদ্যায় পারদর্শী এবং প্রচারকার্ধের জন্য 
ছিল তাদের লোকবল ও অর্থবল। আজ হতে ৫০০ শত বৎসর পূর্বে 
যুগ-প্রয়োজনে শরীচৈতন্যদেব আবিভূতি হয়েছিলেন। তাঁর ছিল অগাধ 
পাণ্ডিত্য-যার প্রভাবে তিনি অঘটন ঘটিয়ে ছিলেন। শ্রীচৈতন্থোর 
আবির্ভাবের কয়েক শতাব্দী পৃর্ধে শ্রীশঙ্করাচার্ধও বিরাট শাস্তরবিদ্‌ 
ছিলেন। কিন্তু এবার যিনি শ্রীরামকষ্ণচরূপে ধরাধামে অবতীর্ণ 
হয়েছেন, তিনি নিরক্ষর, তার আবাসস্থল ছিল দরিদ্র নিরম্ম নিয়জাত- 
পরিবেষ্টিত গ্রামাঞ্চলে, দরিদ্র গৃহে । যেথায় বসে তিনি দরিদ্র ও 
নিয্নজাতের (মানবের) নগ্নরূপ দেখতে সমর্থ হয়েছিলেন, যেখানে বসে 
তিনি নিরন্নের মর্মবেদনা উত্তমরূপে বুঝতে পেরেছিলেন এবং যেখানে 
বসে তিনি মনে ভাবতে পেরেছিলেন- সর্বধর্মের সমন্বয়ের কথা। 
সবধর্মের সার গ্রহণের কথাও হয়তোবা তিনি এখানে ( পৈত্রিক- 
ভবনে ) বসেই চিন্তা করেছিলেন। নিরক্ষর হোয়েও সাধনবলে 
ও সত্যনিষ্ঠাপ্রভাবে তিনি সর্বশান্ত্রের সার গ্রহণ করতে সমর্থ হয়ে- 
ছিলেন-_তাইনা-তিনি বলতে পেরেছিলেন, “তোরা গাঁদা গাঁদা! বই 
পড়িস আর আমি সারটুকু গ্রহণ করি।” তাই-না তিনি বলতে পেরে- 
ছিলেন, “যত মত তত পথ,” তাই-না তিনি সর্বধর্মের অভিজ্ঞতা অঞ্চয় 


এত 
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করে ধলতে পেরেছিলেন, “ভগবানের আরাধনায় কোন জাতের 
বালাই নাই”, তাই-না তিনি হলধারীকে বলতে পেরেছিলেন, আমি 
মুক্খু হলে কি হবে আমার ভেতরে যিনি আছেন তিনি তো আর 
মুক্খু নন ।” 

সেই মৃন্ময়ী মৃতিকে চিন্ময়ী করে নিয়ে তার উপদেশ মত কথা 
কইতেন বলেই সর্বশাস্্র ও শাস্ত্রের গু রহস্যগুলি ঠাকুরের নিকট ছিল 
সহজ ও সরল। প্রয়োজনবোধে ম। ভবতারিণীর প্রত্যাদেশ মৃত কাজও 
তিনি করতেন বলেই তরুণ নরেনের মধ্যে আঠারটা শক্তির বিকাশ 
দেখতে পেয়েছিলেন। মায়ের মুখনিঃস্যত বাণী-প্রভাবেই তিনি 
কেশব, নরেন, বিজয় প্রভৃতি চিন্তাশীল তাকিকদের স্বমতে আনতে 
পেরেছিলেন । এই শক্তি-প্রভাবেই ঠাকুর বলতে পেরেছিলেন-_ 
কেশব, বিজয়ের মধ্যে দেখলাম এক একটি বাতি শিখার মত (জ্ঞানের) 
জ্বলছে আর নরেনের মধ্যে জ্ঞান-স্থষ রয়েছে । নরেন তখন কলেজের 
ছাত্র, যুবক মাত্র। কে তাকে চেনে? আর কেশব দিক্বিজয়ী 
পণ্ডিত যার হাজার হাজার শিষ্য, যার নাম খ্যাতি সাগরপার 
পর্যন্ত বিস্তৃত। বিজয় ব্রান্ম-মন্দিরের বিখ্যাত আচার্য হিসাবে 
বাঙলার তরুণদের নিকট খ্যাত। এই কেশবকেই একদিন ঠাকুর 
ভাবাবস্থায় দেখেছিলেন একটি ময়ুররূপে ৷ ময়ুরটির মস্তক মণি- 
শোভিত এবং পেখম বিস্তার করে রয়েছে। ব্যাখ্যা করলেন ঠাকুর, 
মুক্ত পেখমটি কেশবের অন্ুুসরণকারীবৃন্দের প্রতীক এবং মণিখগুটি 
তার রাজসিক মনোভাবের পরিচায়ক । রামকৃষ্ণের এই ভবিষ্যৎ- 
বাঁণী অক্ষরে অক্ষরে সত্যে পরিণত হয়েছিল, কারণ কেশব পরবর্তী 
কালে সাধনমার্গে বিজয়ের ন্যায় উচ্চস্থান অধিকার করতে পারেন 
নাই, রাজসিক ভাঁবাপন্ন অবস্থায়ই জীবনপাত করেছিলেন, দল 
করাটাই তঁণীর উচ্চে আরোহণের প্রতিবন্ধক ছিল বলেই ধারণা করা 
চলে। 

এর পর থেকেই কেশব ও তার ভত্তবৃন্দ দক্ষিণেশ্বর আসা- 
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যাওয়া করতে লাগলেন, আবার ঠাকুরও কেশবের বাড়ী-_না হয় 
ত্রাহ্ম-মন্দিরে যাচ্ছেন । 

১৮৮২ হ্রীঃ ২৭শে অক্টোবর কোজাগরী লক্ষ্মীপুজার দিন 
কেশব একখান! জাহাজ নিয়ে এসেছেন, ঠাকুরকে নিয়ে গঙ্গায় 
ভ্রমণ করবেন বলে এবং রামকৃষ্ণের মুখ থেকে ঈশ্বরীয় কথা শুনবেন 
বলে। এদিন বিজয়কৃষ্চ গোস্বামীও এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে। 
কেশব-বিজয়ের মধ্যে অস্তদ্বন্্ব চলেছে-_কেশবের মেয়ের বিয়ের 
পর থেকেই। তত্রাচ ঠাকুর বিজয়কে তার সাথে জাহাজে যেতে 
বলছেন। রামকৃষ্চ বিজয়কে নিয়ে বৈকাল ৪টায় রওনা! হলেনন 
জাহাজে । নৌকায় উঠেই ঠাকুর সমাধিস্থ হলেন। মাষ্টারও 
এসেছেন কেশবের জাহাজে ; তিনি দীড়িয়ে ঠাকুরের সমাধিস্থ 
অবস্থা দেখছিলেন। তিনি এসেছেন পরমহংস রামকৃষ্ণ ও কেশবের 
মিলন দেখবার জন্য ও উভয়ের ঈশ্বরীয় কথাবার্তা শুনবার জন্য । 
মাষ্টারও অপরাপর শিক্ষিত তরুণদের ম্যায় কেশবের বিদ্া, বুদ্ধি, 
জ্ঞান ও বক্তৃতাদি দিবার শক্তির জন্য তাকে মান্য করতেন। কেশব 
হিন্দুর দেবদেবী পুজাকে অনেকবার পৌন্তুলিকতা বলে ব্যক্ত 
করছেন অথচ তিনি এসেছেন রামকৃষ্ণের কাছে ঈশ্বরীয় কথ। শুনতে 
এবং রামকৃষ্ণকে নিয়ে জাহাজে ভ্রমণ করতে। ব্রাহ্মআচার্য কেশব 
পৌত্বলিক রামকৃষ্ণকে ভক্তি শ্রদ্ধা করেন আবার মাঝে মাঝে ভক্তবুন্ৰ 
নিয়ে আসেনও দক্ষিণেশ্বর-_-এট! অনেকের নিকটই বিস্ময়কর 
ব্যাপার এবং এই রহস্ত ভেদ করিবার জন্য অনেকে উদ্গ্রীবও ছিল। 
রামকৃষ্ণ নিরাকারবাদীও বটেন আবার সাকার বাদীও। ব্রহ্ষের 
চিন্তা করেন__-আবার দেবদেবীর মৃত্ির সম্মুখে ফুল চন্দন দিয়ে পুজা 
করেন-_ প্রেমে মাতোয়ার। হয়ে নৃত্যগীত করেন, খাট বিছানায় বসেন, 
লালপেড়ে কাপড়, জামা, মোজা' জুতা পরেন কিন্তু সংসার করেন না, 
ভাব সমস্ত সন্ন্যাসীর, তাই লোকে পরমহংস বলে ।. এদিকে কেশব 
নিরাকারবাদী, স্ত্রীপুত্র লয়ে সংসার করেন, ইংরাজীতে লেকচার দেন, 
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ংবাদপত্রে লেখেন ও বিষয়কর্ম করেন। ঠাকুরের নৌকা এসে 
জাহাজে লাগল, তখনও তিনি সমাধিস্থ । ভক্তবুন্দ তাদের চোখের 
সম্মুখে দেখতে পাচ্ছেন_ নৌক? করে আসছেন একটি মহাপুরুষ, 
সাক্ষাৎ সনাতন ধর্ম; এরূপ দর্শন মানুষের অদৃষ্টে সর্বদ! ঘটে না 
এরূপ স্থলে সমাধিস্থ মহাপুরুষের উপর কার ন! ভক্তির উদ্রেক হয় 
বা কোন পাষাণ হৃদয় না বিগলিত হয়? সকলেই ঠাকুর 
রামকৃষ্ণকে দেখবার জন্য ব্যস্ত। তাকে নিরাপদে নামাবার জন্থা 
কেশব শশব্যস্ত হলেন। অনেক কষ্টে হু'স করান গেল, এখনও 
ভাবস্থ, একজন ভক্তের উপর ভর দিয়ে ঠাকুর আসছেন, পা! নড়ছে 
মাত্র। কেবিন-ঘরে নিয়ে আসা হল। কেশবাদি ভক্তবুন্দ ঠাকুরকে 
প্রণাম করলেন, একখান! চেয়ারে ঠাকুরকে বসান হল, কেশব 
বিজয়ও বসলেন ঠাকুরের কাছে। ঠাকুর আবার সমাধিস্থ । 

কিছুক্ষণ পর ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ হোল। তখন ঠাকুর অস্পষ্ট- 
স্বরে বলছেন, মা, আমায় এখানে আনলি কেন? আমি কি এদের 
বেড়ার ভেতর থেকে রক্ষা করতে পারব? 

ঠাকুরের বাহ্জ্ঞান ফিরে এসেছে, তখন গাজীপুরের নীলমাধব 
বাবু ও একজন ব্রাহ্মভক্ত পাওহারি বাবার কথ। পাঁড়লেন। একজন 
ব্রাক্মভক্ত বললেন, পাওহারি বাবাকে দেখেছেন। তিনি গাজীপুরে 
থাকেন। আপনার মত একজন। ঠাকুর ঈষৎ হাস্ত করলেন। 
ব্রাহ্মভক্তটি পুনঃ বললেন-_পাওহারি বাব নিজের ঘরে আপনার 
ফটোগ্রাফ রেখে দিয়েছেন। ঠাকুর এখনও ভাবমুখে আছেন। 
তিনি ঈষৎ হেসে নিজের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করে বললেন, 
“খোলট11” “বালিস ও তার খোল" দেহী ও দেহ। ঠাকুর 
বলেছেন-__দেহ নশ্বর, থাকবে না। দেহের ভেতর যিনি দেহী তিনিই 
অবিনাশী, অতএব দেহের ফটোগ্রাফ্‌ লয়ে কি হবে ? দেহ অনিত্য-_ 
এর আদর করে কি হবে? বরং যে ভগবান অন্তর্ধামী মানুষের 
মধ্যে বিরাজ করছেন তারই পুজা কর! উচিত। 
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ঠাকুর প্রকৃতস্থ হয়ে বলছেন, তবে একটি কথা আছে, ভক্তের 
হৃদয় তার-আবাস স্থান। তিনি সর্বভৃতে আছেন বটে কিন্তু ভক্তের 
হৃদয়ে বিশেষভাবে আছেন। জ্ঞানীর! ধাকে ব্রহ্ম বলেন, যোগীরা 
তাকেই আত্মা বলেন আর ভক্তের! তাকেই ভগবান বলেন। একই 
ব্রাহ্মণ যখন পূজা! করে তখন তার নাম পূজারী, যখন রাধে তখন 
রধুনে বামুন। যে জ্ঞানী জ্ঞানযোগ ধরে আছে সে নেতি নেতি এই 
বিচার করে। ব্রহ্ম এ নয়, জীব নয়, জগৎ নয়; বিচার করতে 
করতে যখন মন স্থির হয়, মনের লয় হয়, সমাধি হয় তখন ব্রন্মজ্ঞান। 
্র্মজ্ঞানীর ঠিক ধারণা_ ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্য1 | ব্রহ্ম যে কি তা মুখে 
বলা যায় না, তিনি যে ব্যক্তি, তাও বলবার যে নাই। ভক্তের! 
বলেন-_-এই জগৎ ভগবানের এশ্বর্ধ। তিনি অন্তরে, হাদয়মধ্যে 
আবার বাহিরে । আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, ন্বর্য, পর্বত, জীবজন্ত এ সব 
ঈশ্বর করেছেন, তারই এশ্বর্ষ। ভক্তের সাধ-_সে চিনি খায় কিন্ত 
চিনি হতে ভালবাসে না। 

তারপরই বলেছেন--ভক্তের ভাব কি জান? হে ভগবান ! তুমি 
প্রতু-আমি তোমার দাস, তুমি “মা” আমি তোমার সন্তান, আবার 
তুমি আমার “সন্তান” আমি তোমার মাতাপিতা, তৃূমি পপূর্ণ' আমি 
তোমার অংশ; ভক্ত এমন কথা বলতে ইচ্ছা করে না যে আমি 
ব্রহ্ম ।' যোগীও পরমাত্মাকে সাক্ষাৎকার করতে চেষ্টা করেন। 
উদ্দেশ্ব-_জীবাত্মা ও পরমাত্মার যোগ। যোগী বিষয় থেকে মন 
কুড়িয়ে লয় ও পরমা আ্মীতে মন স্থির করতে চেষ্টা করে। তাই প্রথম 
অবস্থায় নির্জনে, স্থির আসনে, অনন্য মন হয়ে ধ্যান চিন্তা করে। 
কিন্তু একই বস্তু, নাম-ভেদ মাত্র । যিনি বর্গ তিনিই আত্মা, 
তিনিই ভগবান। ব্রন্মজ্ঞানীর ত্রজ্ম, যোগীর পরমা তমা! আর ভক্তের 
ভগবান একই। . 

ব্রাহ্মভক্তের! রামকৃষ্ণের মুখনিঃস্যত কথা শুনে মুগ্ধ, হতবাকৃ। 
গঙ্গার সেই তরঙ্গায়িত কলকল্লোলধবনি তাদের কর্ণে পৌছল 
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না, তাঁরা মৌন মৃক হয়ে শুনছেন কথামত আর দর্শন করছেন 
সেই সহাস্ত বদন, আনন্দময় প্রেমানুরঞ্জিত নয়ন, প্রিয়দর্শন 
অদ্ভুত এক যোগী পুরুষকে যিনি সর্বত্যাগী প্রেমিক বৈরাগী, যিনি 
ঈশ্বর বই কিছু জানেন না এবং যিনি ঈশ্বরীয় কথা ছাড়! 
কোন কথা বলেন না। 

বেদাস্তবাদী ব্রন্ষজ্ঞানীরা বলেন, স্থটটি স্থিতি প্রলয়, জীবজগৎ, 
এসব শক্তির খেলা । আবার তারা বলছেন, বিচার করতে গেলে 
এসব স্বপ্নব্। ত্রন্মই বস্তু, আর সব অবস্তা; শক্তিও স্বপ্বৎ 
অবস্ত। কিন্তু হাজার বিচার কর, সমাধিস্থ না হলে শক্তির এলাকা 
ছাড়িয়ে যাবার যে নাই। আমি ধ্যান করছি, আমি চিন্তা 
করছি, এসব শক্তির এলাকার মধ্যে, এশ্বর্ষের মধ্যে । তাই ব্রহ্ম 
আর শক্তি অভেদ। এককে মানতে হলে আর একটিকে 
মানতে হয়। তারপরই তিনি একটি অপূর্ব উপম। দিলেন__- 
“যেমন দাহিকা শক্তি ছাড়া অগ্নিকে ভাব যায় না আবার 
অগ্িকে বাদ দিয়ে দাহিকা শক্তি ভাবা যায় না, সূর্যকে 
বাদ দিয়ে তুর্যের রশ্নিকে ভাব। যায় না আবার সৃধের 
রশ্মিকে ছেড়ে সূর্যকে ভাবা যায় না। তেমনি ব্রক্মকে 
ছেড়ে শক্তিকে এবং শক্তিকে ছেড়ে ব্রঙ্গকে ভাবা যায় না। 
আছ্ভাশক্তি লীলাময়ী। যিনি স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয় করছেন তারই নাম 
কালী। কালীই ব্রহ্ম, ব্রঙ্গই কালী। একই বস্ত যখন তিনি 
নিষ্ক্রিয় স্ঙ্টি স্থিতি, প্রলয় কোন কাজ করছেন না-এই কথা 
যখন ভাবি তখন তাকে তরঙ্গ বলে কই। যখন তিনি সর্বকাধ 
করছেন তখন তাকে কালী বলি, শক্তি বলি। একই ব্যক্তি 
নামরূপ ভেদ।” তারপরই রামকৃষ্ণ চমৎকার উপমা দিলেন, যাকে 
বল। যায়-_-উপমা রামকৃষ্ণম্ত [_-“যেমন জল, আগতোঃ পানি। 
এক পুকুরে তিন চার ঘাট। হিন্দুরা জল খায় তারা বলে জল, 
এক ঘাটে মুসলমান জল খায় তারা৷ বলে পানি আর এক ঘাটে 
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ইংরাজেরা জল খায় তারা বলে 221 তিনি 'এক' কেবল 
নামে তফাং। তাঁকে কেউ বলে আল্লা, কেউ বলে 0300, কেউ 
বলে ব্রন্ম, কেউ কালী, কেউ বলছে রাম, হরি, যীশু, তুর্গা প্রভৃতি ।” 

অন্যত্র ঠাকুর ভগবান এক ও বহু নামের এমন একটি সহজ 
ও সরল উপম! দিয়েছেন যা প্রত্যেকের পক্ষেই হৃদয়ঙগম কর! 
সহজ। ঠাকুরের কথাগুলি রসাত্মক হলেও উহা গুরুত্বপূর্ণ ও 
মূল্যবান অর্থবাচক। তিনি বলেন_“যেমন একব্যক্তি কারে! 
পিতা, কারোর জ্যেঠা, কারো খুড়ো, কারে! মেসো, কাঁরো ভগ্মীপতি, 
কারোর শ্বশুর ইত্যার্দি। এস্থলে ব্যক্তি এক হলেও সম্বন্ধ ভেদে 
অনেক প্রকার প্রভেদ রয়েছে, তেমনি সেই এক সচ্চিদানন্দকে 
ভক্তেরা শান্ত, দাস্ত' সখ্য, বাৎসল্য, মধুর প্রভৃতি নানাভাবে 
উপাসনা করে থাকে । যার যেমন ভাব তার তেমনি লাভ হয়__ 
অর্থাৎ যে তাকে চায় সে তাকেই পায়। আর যে তার শব্ধ 
কামনা! করে সে তাই পেয়ে থাকে ।” 

কেশব সহাস্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, কালী কত ভাবে 
লীল! করেছেন--সেই কথাগুলি বলুন? 

ঠাকুরও হাঁসতে হাঁসতে বলতে লাগলেন, তিনি নানাভাবেই লীলা 
করেছেন। তিনিই মহাঁকালী, নিত্যকালী, শ্শানকালী, রক্ষাকা লী, 
হ্যামাকালী ৷ মহাঁকালী ও নিত্যকালীর কথা তন্ত্রে আছে। 
যখন স্থষ্টি হয় নাই, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, পৃথিবী যখন ছিল না, 
ছিল নিবিড় আধার, তখন কেবল মা নিরাকার মহাকালী 
মহাকালের সঙ্গে বিরাজ করছিলেন। শ্যামাকালীর অনেকটা 
কোমল স্বভাব, বরাভয়দায়িনী, গৃহস্থ বাটিতে তারই পুজা হয়। 
যখন মহামারী, ছুভিক্ষ, ভূমিকম্প, অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি হয়, রক্ষা- 
কালীর পৃজ! করতে হয়। শ্বশাঁনকালী সংহারমূতি। শব, শিবা, 
ডাকিনী, যোগিনী-বে্টিত শ্বাশানের মধ্যে থাকেন। রূধিরধারা, 
গলায় যুণ্ডমালাঃ কটিতে নরহস্তের কোমর বন্ধ। যখন জগতনাশ 
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হয় তখন মা স্থপ্টির বীজ কুড়িয়ে রাখেন। এর পর একটি 
অপূর্ব উপমা দিলেন রামকৃষ্»--“গিক্সির কাছে একটি ন্যাতা- 
ক্যাতার হাড়ি থাকে আর সেই হাড়িতে গিন্নী পাচ রকমের 
জিনিস তুলে রাখেন। হাখগো! গিন্নীদের এ রকম একটা 
হাড়ি থাকে--ভেতরে সমুদ্রের ফেনা, নীল বড়ি, ছোট ছোট 
পুটলি-বাঁধা শশাবীচি, কুমড়োবীচি, লাউবীচি এই সব রাখে, 
আবার দরকার হলে বার করে। মা ব্রহ্মময়ীও স্যষ্টিনাশের পর 
এ রকম সব বীজ কুড়িয়ে রাখেন। ্ষ্টির পর আগ্ভাশক্তি 
জগতের ভিতরেই থাকেন ।” 

“কালী কি কালো? দুরে-_তাই কালো» জানতে পাঁরলে-_- 
কালে নয়। আকাশ দূর থেকে নীল বর্ণ-_কাছে গিয়ে দেখো কোন 
রং নাই, সমুদ্রের জল দূর থেকে নীল-_কাছে গিয়ে হাতে তুলে 
দেখো, রং নাই এর পরই ঠাকুর গান ধরলেন, “মা কি 
আমার কালে! রে |, 

গান শেষ করে বলছেন, বন্ধন আর মুক্তি, ছুয়ের কর্তাই 
তিনি (কালী)। তার মায়াতে সংসারী জীব কামিনী-কাঞ্চনে 
বদ্ধ আবার তার দয়া হলেই মুক্ত। তিনি ভববন্ধনের বন্ধনহারিণী 
তারিণী। এক ব্রাহ্মভক্ত জিজ্ঞাসা করলেন” মহাশয় ! সব ত্যাগ 
না করলে কি ঈশ্বরকে পাওয়া যাবে না? 

রামকৃষ্ণ সহাস্তে বললেন, না গো! তোমাদের সব ত্যাগ করতে 
হবে কেন? তোমরা রসে বশে বেশ আছো! সারে-মাতে। 
তোমরা সংসার করছো-_-এতে দোষ নেই, তবে ঈশ্বরের দিকে মন 
রাখবে তা নাহলে হবে না। এক হাতে কর্ম করো; আর এক হাতে 
ঈশ্বরকে ধরে থাকো» কর্ম শেষ হলে ছুহাতে ঈশ্বরকে ধরবে । মন 
নিয়ে কথা । মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মুক্ত, মন যে রঙে ছোপাবে 
সেই রঙে ছুপবে। দেখনা, যদি একটু ইংরাজী পড় তে ইংরাজী 
কথা এসে পড়ে ফুট্‌ফাট্‌, ইটুমিট । আবার যে পণ্ডিত সংস্কৃত পড়ে 
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-সে শ্লোক ঝাড়বে। মনকে যদি কুসঙ্গে রাখো৷ তো সেই রকম 
কথাবার্তা চিন্তা হয়ে যাবে। যদ্দি ভক্তের সঙ্গে রাখো» চিন্তা হাবে 
ঈশ্বর, হরিকথা। তাই বলছি মন নিয়েই সব। একপাশে পরিবার 
_ একপাশে সন্তান, একজনকে একভাবে আর সন্তানকে আর 
একভাবে মানুষ আদর করে। মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মুক্ত । আমি 
মুক্ত পুরুষ-_আমি সংসারেই থাকি আর অরণ্যেই থাকি, আমার 
বন্ধন কি? আমি ঈশ্বরের সন্তান, রাজাধিরাজের ছেলে, আমায় 
আবার বাঁধে কে? ঈশ্বরের নামে তখন বিশ্বাস হওয়া চাই “কি” ? 
আমি তার নাম করেছি_-আমার এখনও পাপ থাকবে? আর্মার 
আবার পাপ কি? আমার আবার বন্ধন কি? 

কৃষ্ণকিশোর নামক এক পরম নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ কিভাবে 
বৃন্বাবনে গিয়ে অত্যন্ত তৃষ্ণার সময় মুচির হাতের জল পান করেছিল, 
সেই কথা ঠাকুর বললেন- কষ্ণকিশোর অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত হয়ে একটা 
কুয়োর কাছে এসে দেখলেন একটা লোক দাড়িয়ে আছে। 
_-একঘটি জল দিতে পারিস্? দে না, তেষ্টা পেয়েছে? 

সে বললে, ঠাকুরমশায়, আমি হীন জাত মুচি। 

কৃষ্ণকিশোর বললে, তুই বল বনে এখন জল দে । 
ভগবানের নাম করলে মানুষের দেহ মন শুদ্ধ হয়ে যাঁয়। কেবল 
“পাপ” আর 'নরক'-এই সব কথ! কেন? একবার বল, অন্যায় 
কাজ যা করেছি আর করবে। না। আর তার নামে বিশ্বাস কর। 
এরপর রামকুঞ্ঙ প্রেমোন্মত্ত হয়ে নামমাহাত্ম্য গাইলেন । 

গান শেষে আলোচনাস্তে খাবারের ব্যবস্থা হ'ল, যেন 
আনন্দের হাঁট বসেছে। ঠাকুর দেখলেন, কেশব ও বিজয় ছুইজনে 
সন্কুচিত ভাবে বসে আছেন। 'দর্ভূতহিতেরত” বলে যেন ছ্ুইজন 
অবোধ ছেলেকে ভাব করিয়ে দ্রিলেন রামকৃষ্ণ । 

রামকৃষ্ণ বিজয়কে তার আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সত্যসত্যই 
ভালবাসতেন । ব্রাঙ্ম আচাধ্য বিজয়কৃ্ণচ যখন তখন দক্ষিণেশ্বরে 
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রামকৃষ্ণের কথামৃত শুনতে আসতেন, এমন কি হিন্দুসন্ন্যাসীর রূপ 
ধারণ করেও তিনি দক্ষিণেশ্বর এসেছেন বহুবার। তাই ঠাকুর 
বলতেন--বিজয়ের উচ্চ আধ্যাত্স আবস্থা। হুর্লভ সত্যলাভে তার 
জীবন ধন্য হয়েছে। 

ভাবোন্নাদে নৃত্য এবং সংকীর্তনকালে ঘন ঘন সমাধিলাভই 
হল ভগবংলাভের স্তর-_যাঁর জন্য পরবর্তীকালে বিজয়কৃষ্ণ 
বিখ্যাত হিন্দু মহামানব বলে পরিচিত ও প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন । 

রাঁমকৃষ্ণের সংস্পর্শে কেশব, শিবনাথ প্রভৃতি 'ত্রান্মানেতৃবৃন্দ' 
আসতেন বটে, কিন্তু কেশব প্রভৃতি বিজয়ের সায় ধর্জগতে উচ্চস্থান 
অধিকার করতে পারেন নাই। সাম্প্রদায়িক স্বার্থের জন্যই শিবনাথ 
প্রভৃতি প্রায় পূর্ববংই ছিলেন। তবে একথা অন্তি সত্য- ব্রাহ্ম 
কেশব সেন রামকৃঞ্চ জশ্বন্ধে বিভিন্ন পত্রিকায় রীতিমত প্রচার ন। 
করলে এবং ত্রান্মদমাজ ঠাকুরের অধ্যাত্ম আদর্শ কিছু কিছু গ্রহণ ন! 
করলে কলকাত৷। ও পার্বর্তা অঞ্চলের ধর্মপিপানু ব্যক্তিগণ ও স্কুল- 
কলেজের ছাত্রবুন্দ ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হতেন কিনা সন্দেহ। 
নরেন, রাখাল তো৷ ব্রাহ্ম হয়েইছিলেন, শরৎ, শশী, তারক, কালী, 
হরিপ্রসন্ন প্রভৃতি ত্যাগী শিশ্যবুন্দ শ্রীম প্রভৃতি গৃহী ভক্তবুন্দ ব্রাহ্ম 
সমাজের মধ্য দিয়েই ঠাকুরের সাথে মিলিত হন। এক কথায় বল। 
চলে- ব্রাহ্মসমাজই ছিল ঠাকুরের সাথে তরুণ ভক্তদের মিলন- 
মন্দির। 

তিনি কেশব-বিজয়কে বলছেন, তোমাদের ঝগড়া-বিধাদ__যেন 
শিব ও রামের যুদ্ধ। রামের গুরু শিব। যুদ্ধও হলো। ছুজনে 
ভাবও হলে! কিন্ত শিবের ভূতপ্রেতগুলে। আর রামের বাদর- 
গুলোর ঝগড়া কিচ.মিচ. আর মেটে না। আপনার লোক এরূপ 
হয়ে থাকে । লবকুশ যে রামের সাথে যুদ্ধ করেছিলেন। আবার 
জানো, মায়ে বিয়ে আলাদা মঙ্গলবার করে, মায়ের মঙ্গল 
মেয়ের মঙ্গল দুটো আলাদা ! তেমনি তোমাদের। এর একটি 
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সমাজ আছে আবার ওর একটি দরকার । তবে এসব চাই। তবে 
যদি বলো ভগবান নিজে লীলা করবেন_ সেখানে জটিলে 
কুটিলের কি দরকার? জটিলে কুটিলে ন। থাকলে লীলা! 
পোষ্টাই হয় না এবং জটিলে কুটিলে না থাকলে রগড়ও হয় 
ন-_বলে ঠাকুর উচ্চহাস্ত করলেন। 

ঠাকুর কেশবকে বলছেন-_তুমি প্রকৃতি দেখে শিষ্য কর না, 
তাই এরূপ ভেঙ্গে যাঁয়। মানুষগুলি দেখতে একরকম কিন্তু 
ভিন্ন প্রকৃতি। কারো ভেতর সত্বগুণ বেশী, কারোর রজোগুণ 
বেশী, কারোর তমোগুণ। আমার কি ভাব জান? খাই দাই থাঁকি' 
আর সব মা জানে । আমার তিন কথাতে গায়ে কাট! বেঁধে 
“গুরু-কর্তা-বাবা । গুরু এক সচ্চিদানন্দ। তিনিই শিক্ষা দেবেন। 
আমার সম্তীন ভাব ; মানুষ-গুরু মেলে লাখ লাখ। সকলেই গুরু 
হতে চায়। শিষ্য কে হতে চায়? গুরু তো সকলেই হতে চায় 
কিন্তু চাপরাস কই? লোক-শিক্ষ। দেবে তার চাপরান চাই। 
না হলে হাসির কথা হয়ে পড়ে। আপনারই হয় না আবার 
অন্য লোক। কাণ! কাণাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, হিতে 
বিপরীত! ভগবান লাভ হলে অস্তূ্টি লাভ হয়, কার কি 
রোগ বোঝ। যায়, উপদেশ দেওয়া যায়। চাপরাম পেলে পর 
সে-কথার জোর কত? পব্ত টলে যায়। কেবল লেকচারে 
কি হবে? দিনকতক লোক শুনবে তারপর ভুলে যাবে। সে 
কথ। অনুসারে কাজ করে না।--আদেশ না থাকলে আমি 
লোকশিক্ষা দিচ্ছি এ অহঙ্কার হয়। অহঙ্কার হয় অজ্ঞানে। 
বোধ হয় আমি কর্তা । জীশ্বর কর্তা, ঈশ্বরই সব করছেন, আমি 
কিছু করছি না, এ বোধ হলে তো সে জীবনুক্ত। আমি কর্তী, 
আমি কর্তা এই বোধ থেকেই যত দুঃখ অশাস্তি। 

এর পরই তিনি বলছেন, ভক্তিযোগই যুগধর্ম। ব্রক্মভক্তদের 
বলছেন, তোমাদের ভক্তিযোগ, তোমরা হরিনাম কর। মায়ের 
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নাম গুণগান কর--তোমরা ধন্য।-এরপর আরো বন্থ 
আলোচনার পর জাহাজ থেকে সকলে নেমে এলেন। 

ঠাকুর স্বরেন্দ্ের বাড়ী এসে নরেনকে ডাকিয়ে আনিয়ে 
জাহাজ ভ্রমণের কথ। বলে দক্ষিণেশ্বরে চলে এলেন। 

একদিন কেশব রামকৃঞ্ণকে জিজ্ঞাসা করলেন_-অনেক পণ্ডিত 
লোক বিস্তর শাস্ত্র পাঠ করেন কিন্ত তাদের জ্ঞানলাভ হয় না 
কেন? 

ঠাকুর বললেন, যেমন চিল, শকুনি অনেক উচুতে ওড়ে কিন্ত 
তাদের দৃষ্টি থাকে গো-ভাগাড়ে, তেমনি অনেক শাস্ত্র পাঠ 
করলে কি হবে, তাদের মন সর্বদা কাম-কাঞ্চনে আসক্ত 
থাকার দরুণ জ্ঞানলাভ করতে পারে না। গ্রন্থ নয়! গ্রন্থি--- 
গীট। বিবেক বৈরাগ্যের সাথে বই না! পড়লে পুস্তকপাঠে 
দান্তিকতা অহংকারের গীঁট বেড়ে যায় মাত্র। যেমন খালি 
গাঁড়়তে জল ভরতে গেলে ভক্ভক্‌ শব্দ করে কিন্তু ভরে গেলে 
শব্দ হয় না, তেমনি যাঁর ভগবান লাভ হয়নি সেই ভগবান 
সম্বন্ধে গোল করে আর যে তার দর্শন লাভ করেছে সে স্থির 
হয়ে ঈশ্বরানন্দ উপভোগ করে। বিবেক বৈরাগ্য না থাকলে 
শাস্ত্র পড়া মিছে-_বিবেক বৈরাগ্য ছাড় ধর্মলাভও হয় না। 

আর একদিন কেশব পরমহংসকে জিজ্ঞাসা করলেন, ভগবান 
এক, তবে ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে এত বাদ-বিসংবাদ দেখা যায় 
কেন? 

ঠাকুর বললেন_যেমন পৃথিবীতে এটা আমার জমি, এট! 
আমার বাড়ী, বলে ঘিরে বসে থাকে কিন্তু ওপরে এক অনস্ত 
আকাশ, সেখানে যেমন কেউ ঘিরতে পারে না, তেমনি মানুষ 
অজ্ঞানে আপনার আপনার ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলে বৃথা গোল 
করে। যখন ঠিক ঠিক জ্ঞান হয় তখন আর পরস্পরের বিবাদ 
থাকে না। যাদের সংকীর্ণ ভাব তারাই অন্টের ধর্মকে নিন্দা করে 
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ও আপনার ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলে দল পাকায়। আর যারা 
ঈশ্বরানুরাগী, কেবল সাধন ভজন করতে থাকে, তাদের ভেতর 
কোন দলাঁদলি থাকে না। যেমন, পুক্করিণী বা গেড়ে ডোবায় 
দল ( কলমি ) জন্মায়, নদীতে কখনও জন্মায় না। ভগবানের নাম 
ও চিন্ত। যেরকম করেই করনা কেন তাতেই কল্যাণ হবে। 
যেমন মিছরীর রুটি সিধে করে খাও আর আড় করেই খাও_- 
খেলে মিষ্টি লাগবেই লাগবে । 

এরপর বললেন, ভগবান এক, সাধকভক্তেরা ভিন্নভাবে ও রুচি 
অনুসারে উপাসনা করেন- বলে তিনি গৃহস্থ বাড়ীর মাছের উপমা 
দিয়ে বললেন__-বাড়ীতে বড় মাছ এলে কেউ ঝাল করে, কেউ ভাজে, 
কেউ তেল হলুদ চচ্চড়ি করে, কেউ ভাতে দিয়ে, কেউ বা অশ্বল করে 
খেয়ে থাকে, সেইরূপ যাদের যেমন রুচি তারা সেইরূপ ভাবে 
ভগবানের সাধন ভজন উপাসন! করে থাকে । 

শ্রীরামকৃষ্ণের উপমা, শিক্ষা ও উপদেশ ছিল অপূর্ব, তা না হলে 
যে কেশব মেন তখনকার দিনে জ্ঞানে, গরিমায়, শিক্ষায়, বক্তৃতায় ও 
সংগঠন শক্তিতে এবং ভগবৎ সাধনায় ছিলেন শ্রেষ্টব্যক্তি--সেই কেশব 
যখন তখন দক্ষিণেত্বরে ঠাকুরের নিকট উপদেশ গ্রহণ করতে আসতেন 
না। কেশব ঠাকুরকে অত্যন্ত ভক্তিশ্রদ্ধ! করতেন_-যার জন্য তিনি 
একদিন বলরামকে বলেছিলেন, তোমরা বুঝতে পারছ না-_উনি কে? 
তাই অত ঘাঁটা-ঘাটি করছ। ওঁকে মখমলে মুড়ে ভাল একটি গ্লাস- 
কেসের মধ্যে রাখবে, ছু-চারটি ফুল দ্রিবে, আর দূর হতে প্রণাম 
করবে! কেশবের এরূপ বলার উদ্দেশ্য 'দেবমানব' যুগে যুগে 
আগমন করেন না, কদাচিৎ কখনও জগতের মঙ্গলের জন্য আবিভূর্তি 
হন। ঠাকুরও কেশবকে ভালবাসতেন এবং রীতিমত শ্রদ্ধাও করতেন। 
কেশবকে ঠাকুর প্রণীম পদ্ধতি হাতে কলমে শিখিয়েছিলেন যার জন্য 
পরবত্তাকালে কেশব অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল হয়ে তক্তিভাবে ঠাকুরকে 
প্রণাম করত । 


কালী ও ব্রহ্ষের ব্বরূপ এবং সর্ধধর্ম সমন্বয় জ্ঞান ৯১ 


কেশবের প্রথম যখন খুব কঠিন গীড়া হয় তখন ঠাকুর ব্যাকুল- 
ভাবে মা সিছেশ্বরীকে ডাব, চিনি মানত করেছিলেন। ঠাঁকুর 
বলতেন, আগেকার অসুখের সময় রাত্রির শেষ প্রহরে আমি কীাদতূম 
আ'র বলতুম, কেশবের যদি কিছু হয় তবে কার সঙ্গে কথা কইব। 
দ্বিতীয়বার অস্থখের সময় ঠাকুর কেশবকে বসরাই গোলাপ বলেই 
বললেন--আরে৷ বড় গোলাপ ফুটবে বলে বাগানের মালী ফুল 
গাছের গোড়া খুঁড়ে রৌন্রালোকে ও শিশিরে শিকড়গুলি উন্মুক্ত করে 
রাখে অর্থাৎ শিশির পেলে গাছ ভাল করে গজাবে বলে শেকড়শুদ্ধ 
তুলে দ্রিচ্ছে। কেশবজননী কেশবকে আশীর্বাদ করতে বলায় ঠাকুর 
বলছেন- আমার সাধ্য কি? তিনিই আশীর্বাদ করেন। এর পরই 
তিনি বললেন, ঈশ্বর ছুইবার হাসেন-_যখন ছুভাই জমির বখরা করে 
তখন, আর যখন ছেলের সঙ্কটাপন্ন অসুখের সময় বৈদ্য মাকে বলেন, 
ভয় কি মা, আমি ভাল করব । বৈদ্য জানেন-__ঈশ্বর যদি মারেন, কার 
সাধ্য রক্ষা করেন।-__এর বেশী তিনি আর বলতে পারেন নাই, অবশ্য 
কেশবের দেহরক্ষার পর তিনি আকুল হয়ে কেঁদেছিলেন। 

সকলেই জানেন, হৃদয় মুখুয্যে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ভাগ্নে। 
দীর্ঘদিন সে পরমহংসদেবের বিস্তর সেবাযতু করেছে। 

দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ি ছেড়ে হৃদয় মুখুয্যে কিছুকাল অন্যত্র 
কাজ করেছে। তারপর সে পুজারীর কাজ পেল কীকুড়গাছি রামচন্দ্র 
দত্তের যোগোগ্ভানে, নানা কারণে সেখান থেকেও সে বিতাড়িত 
হল। অতঃপর হৃদয় মুখুষ্ে পথে-পথে তসরের কাপড় ফেরি করে 
বেড়াত। উপায় কি, তাকে খেতে হবে তো ! 

রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের দেহরক্ষা করার কিছুকাল পরের কথা। 
তাঁর কয়েকজন শিব্য আলমবাজারের মঠে থাকেন। সেই মঠের 
সামনে দিয়ে তসরের কাপড়ের পুঁটলি নিয়ে হৃদয় মুখুষ্যে যাচ্ছে 
একদিন। বেল! তখন দশটা হবে । হৃদয়ের ইচ্ছ! হল, মঠে একবার 
তামাক খেয়ে যাই। 


৯২ শ্রশ্রারামকষ। ও দেশ 


ঢুকে পড়ল মঠে। বড় ঘরটিতে কাপড়ের পু'টলি রেখে ভিতরে 
এসে ঠাকুর প্রণাঁম সেরে হৃদয় এল শিবানন্দ স্বামীর কাঁছে। শিবানন্দ 
স্বামী তখন একটি ছোটো হুকোয় তামাক খাচ্ছিলেন। 

নিরগ্রন মহারাজ হৃদয়কে দেখতে পেলেন। বললেন_-কি 
সুখুয্যে, কেমন আছ 1 

হৃদয় বলল-_-আর দাদা, মরে আছি, আর কি সেদিন আছে? 
মামা গেছেন, তীর সঙ্গে আমার প্রাণও চলে গেছে। খালি দেহটা 
ঘুরে বেড়াচ্ছে--তবে পেটটা তো আছে, তাই কিছু চেষ্টা 
করতে হয়। 

শিবানন্দ স্বামীর হাত থেকে হুকোটি নিয়ে খানিক তামাক খেল 
হৃদয় মুখুষ্যে । 

শিবানন্দ স্বামী বললেন-স্থ্য] হে মুখুষ্যে, তিনি যখন কেশব- 
বাবুর বাড়িতে গিয়েছিলেন তুমি তো সঙ্গে ছিলে--কি সব হয়েছিল 
একবার বলে। তো? 

হৃদয় মুখুষ্যে বলতে সুরু করলো'_-একটা গাড়ি করে মামা আর 
আমি ক্যাশববাবুর বাড়ি চললাম । গাড়িতে আমি মামাকে বলতে 
লাগলাম, ক্যাশববাবু বড়মান্ৃষ, বড়লোক, তা'র বাড়িতে গিয়ে তুমি 
এমন বেফাশ এলোমেলে। কথ! বলো! কেন? তুমি বড় .** 

গাড়ি চলছে-_হুৃদয় মুখুয্যে বলছে। পুরনে! দিনের কথা । 

গাড়ি পৌছলো যথাস্থানে। কেশবচন্দ্র এগিয়ে এসে পরমহংস- 
দেবকে সযত্বে বসাতে গেলেন। পরমহংসদেব কেশবচন্দ্রকে 
বললেন--ও ক্যাঁশব, আমি তোমায় কি বলেছি? হৃছু তাই পথে 
আমায় বকছিল আর *...* বলে গাল দিচ্ছিল । 

...১ মানে একটি গ্রাম্য গালাগাল। পরমহংসদেবের 
মুখে তাঁর উচ্চারণ কেশবচক্দ্রের কাঁনে মধুবর্ষণ করল.। কেশবচন্দ্র 
হাসতে-হামতে জিজ্ঞেস করলেন--হৃছ আপনাকে রাস্তায় কী বলে 
গাল দিয়েছে? 


কালী ও বর্ষের ম্বর্ূপ এবং সর্বধর্ম সমন্বয় জান ৯৩ 


পরমহংসদেবের মুখে আবার উচ্চারিত হল শব্দটি। কেশবচন্্র 
উচু-গলায় হাসতে লাগলেন। একটু পরে আবার জিজ্ঞেম করলেন 
_-হৃছ আপনাকে কি বলে গাল দিয়েছে? 

আবার। আবার কেশবচন্দ্রের উচ্চকণ্ঠ হাসি। 

তারপর কেশবচন্দ্র জিজ্ঞেস করলেন--মাজকে কি মনে করে 
এসেছেন ? 

পরমহংসদেব বললেন-_ক্যাশবের মন ভোলাতে দূতীগিরি করব 
বলে এসেছি। 

বলে পরমহংসদেব পরনের লালপেড়ে কাপড়খানি মাথায় 
ঘোমটার মতো! দিয়ে দূতী সাঁজলেন, কেশবচন্্রের মুখের কাছে হাত 
নেড়ে দৃতী-সংবাদ গাইতে লাগলেন। কেশবচন্দ্র মহানন্দে তাড়াতাড়ি 
খোল নিয়ে নিজেই বাজাতে আর্ত করলেন আর পরমহংসদেব নেচে- 
নেচে দৃতী-সংবাদ গাইতে লাগলেন। 

কতদিন আগের কথা । আলমবাঁজারের মঠে সে সব কথা 
বলতে-বলতে হৃদয় মুখুয্যের চোখের সামনে সব যেন জীবস্ত হয়ে 
উঠল। পরনের কৌচাটি মাথায় দিয়ে স্বয়ং দূতী সেজে হৃদয় মুখুষ্েও 
সেই দৃতী-সংবাদ অভিনয় করতে আরম্ত করলেন। 

ওদিকে বেল বেড়ে যাচ্ছে। সকলের সঙ্গে মঠে স্সানাহার সেরে 
হৃদয় মুখুয্যে আবার তসরের কাপড়ের পুঁটলি নিয়ে পথে-পথে ফেরি 
করতে বেরিয়ে পড়ল। 

মাঝে-মাঝে আলমবাজারের মঠে আসত হৃদয় যুখুজ্যে । মাঝে- 
মাঝে পুরোনো দিনের কথা মনে পড়তে! | ১৮৯৫ সালে দক্ষিণেশ্বরে 
উৎসব দেখতে এসে হৃদয় মুখুয্যে ছুখ করে বলেছিল-_যখন কেউ 
আসেনি তখন আমি মামার এত করে সেবা করেছিলুম কিন্তু এখন 
আমায় কেউ পৌছে না। বেড়ালটা! একবার ছুধে মুখ দিয়েছে 
বলে তাকে কি কেউ বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেয়? 


শ্রপামতভ্ড্র ও ভ্ভালী ীদেকল্র মন্ব্ে 
হঈন্বল্েেন্র সাল্র-ল্রহত্চ 


( মহাকবি গিরিশ ঘোষের সঙ্গে) 


বাগবাজারের গিরিশ ঘোষ, যে অত্যন্ত দন্তী, তর্কপ্রিয়, 
ভগবানে অবিশ্বাসী, যে দিনরাত মদে ও নানাবিধ নেশায় চুর হয়ে 
থাকে, যে অবিদ্ভা মায়েদের নিয়ে থিয়েটার করে ও থিয়েটারের , 
বই লেখে, অকাজ কুকাজের রাজা, যাঁকে দেখলে ঠাকুর রামকৃষঃ 
অনবরত নমস্কার করতেন, সেই গিরিশ ঘোঁষ ইগ্ডিয়ান মিরার 
পত্রিকায় রামকৃষ্ণ পরমহংস সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রবন্ধ পাঠ করে জানতে 
পেরেছেন রামকৃষ্ণের কথা। 

গিরিশ লোকমুখে শুনতে পেলেন, দীননাথ এটনীঁর বাড়ীতে 
রামকৃষ্চ এসেছেন। রামকৃষ্জ পরমহংসকে সাক্ষাৎ দর্শন-মানসে 
গিরিশ দীননাথের বাড়ী ছুটে এলেন। রামকৃষ্ণ পরমহংসের সম্মুখে 
ব্রহ্মানন্দ কেশব সেনকে দেখেই গিরিশের মনে এই ধারণ হল-_ 
আজকাল ব্রাহ্মগণ আবার তাদের ভোল বদলাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি। 
তারা এখন হরি ধরেছে, মা ধরেছে ও মায়ের নাঁম করছে, লোক 
বাগাবার জন্ত আবার একজন পরমহংসও খাড়া করেছে 
দেখা যাচ্ছে। 

দরীননাথের বাড়ী লোকে লোকারণ্য, অত্যন্ত ভীড়। সেই 
ভীড়ের মধ্যে ঢুকে গিরিশ দেখতে পেলেন-_ঠাকুর মধ্যে মধ্যে 
সমাধিস্থ হচ্ছেন ও সমাধি ভঙ্গ হলে সম্মুস্থ কেশব প্রভৃতি 
্রাহ্মগণ ও সমবেত জনমণ্ডলী ঠাকুরের মুখনিং্ত বাণী তন্ময় হয়ে 
শুনছেন। এরই মধ্যে সন্ধ্যে হয়েছে, কেউ সেজ জ্বেলে রেখে 
গেল ঠাকুরের সামনে । ঠাকুর রামকৃষ্ণ তখনও অর্ধবাহা অবস্থায় 
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আছেন। এই অবস্থায়ই তিনি বললেন, সন্ধ্যে হয়েছে? 
ঠাকুরের কথা শুনে গিরিশ তেতে উঠলেন। ঢং দিব্যি সেজ 
জ্বলছে সামনে, আর বলছেন কিনা সন্ধ্যে হয়েছে? সন্ধ্যে না 
হলে আলো! কেন? পুনঃ ঠাকুর বলে উঠলেন, সন্ধ্যে হয়েছে? 
কে একজন উত্তর দিল-হা। 

গিরিশ আগে থেকেই তেতেছিলেন। গিরিশ ভাবতে লাগলেন-__ 
কেউ একজন বলে ন। দিলে সন্ধ্যে হয়েছে কিনা যেন বোঝা যাবে 
না? চোখের সম্মুখ আলো জেলে দিলেও না? বুজরুকি আর 
কাকে বলে? বিরক্তিতে গিরিশের সমস্ত মন বিষিয়ে উঠলো । 

গিরিশ বাড়ী ফিরে যাবার পর সদরাল! গিরিশের পিশে- 
মশাই গোগীনাথ বোস জিজ্ঞেস করলেন, কেমন দেখলে হে ? গিরিশ 
একেবারে নম্তাৎ করে বলল, “বুজরুকি ॥ 

এর পর ঠাকুর রামকৃষ্চকে গিরিশ পুনঃ দেখতে এসেছেন 
বাগবাজারের বলরাম মন্দিরে। বলরাম মন্দিরে অনেকেই 
এসেছেন। বিধুকীর্তনওয়ালীও সেখানে এসে ঠাকুরকে প্রণাম 
করছে, ঠাকুর তাকে প্রতিনম্কার করে তার সাথে পরিহাস ও মধুর 
আলাপ করছেন। শিশির অর্থাৎ অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক 
ও সত্বাধিকারী শিশির ঘোষের ভাল লাগলে। না এই আলাঁপ ও 
প্রতিনমস্কার। তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হলেন, পরিচিতদের মধ্যে 
একমাত্র গিরিশকেই দেখতে পেলেন। গিরিশকে তার বিরক্তির 
কারণ ব্যক্ত করে বললেন, চল হে গিরিশ, আর কি দেখবে ? 

গিরিশের আর একটুকাঁল অপেক্ষা করবার ইচ্ছা ছিল কিন্ত 
শিশির তীর হাত ধরে একপ্রকার জোর করেই টেনে নিয়ে গেলেন। 
গিরিশ অনিচ্ছা! সত্বেও চলে এলেন শিশিরের সাথে । বৈষ্ণবচূড়ামণি 
শিশির তো আর জানেন না বা চিন্তাও করলেন না-_ ঠাকুরের 
আবিভর্খব কেন? তখন শিশির ঘোষ জানতেন না--ঠাকুরের 
কাছে পাপী নেই, তাপী নেই, নাঁচওয়ালী, কীর্তনওয়ালী ও 
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উচ্চ-নীচের নেই কোন ব্যবধান। তার কাছে বিষ্ুময় জীব, তাঁর 
আবিভর্ণব দয়ার জন্য নয়--শিবজ্ঞানে জীবের পুজার জন্ত! তাই 
বিধুকীর্তনওয়ালীর সাথে সর্বজনসমক্ষে সরলভাবে আলাপ 
করতে দ্বিধা বোধ করেন নাই, (তখনকার দিনে এটা অত্যস্ত 
অন্তায় কার্ধ ছিল), এমন কি কীর্তনওয়ালীর প্রণামের প্রতিনমস্কারও 
ঠাকুর করেছিলেন। গিরিশ অবশ্য প্রতিনমস্কার করতেন কিন্তু 
নমস্কারের প্রতিযোগিতায় গিরিশ হেরে যেতেন যার জন্য শেষ 
প্রণামটি ঠাকুরের জন্য তোল। থাকত। কফেশবের ব্যবহারও 
উল্লেখযোগ্য ছিল, ঠাকুর কেশবকে নমস্কার করতেন আর তাঁর প্রতি 
দানে কেশব ঘাড় নেড়ে একটু সায় দিত, অবশ্য এই কেশবও একদা 
গিরিশের ন্যায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতে দ্বিধা করেন নাই । কিংবদস্তী-_ 
তিনি নাকি শেষকালে পুষ্পস্তবকে ঠাকুরের পদদয় পৃজাও 


করেছেন । 
ঠাকুরের প্রণাম পদ্ধতি দেখলে মনের ভিতর এই ধারণ। জন্মে 


দেবতারা দেবী তুর্গীকে কিভাবে প্রণাম করেছিলেন। দেবতার 
যখন দেবী ছুর্গীকে মহা-সরম্বতীরপে প্রণাম করেছিলেন তখন সেই 
প্রণূমের মধ্যে তাদের আমিত্ব, মমত্ব, দর্প, অহংকার বর্জন করে 
তন্ুমনপ্রাণ নিবেদন করেছিলেন প্রণামের মধ্যে, তাই মন্ত্রে আছে-_ 

নমে! দেব্যৈ মহাদেব্যৈ শিবায়ৈ সততং নমঃ । 

নমঃ প্রকৃত্যে ভঙ্কায়ৈ নিয়তাঃ প্রণতাঃ ম্মতামূ। 

শুস্ত নিশুস্ত দ্বারা পরাজিত লাঞ্ছিত দেবতার! দেবী দুর্গাকে 

নানাভাবে স্তবস্তৃতি করে শেষে-_ 

য1 দেবী সর্ধবভৃতেষু বিষুমায়েতি টক 

নমস্তশ্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নমঃ। 
প্রভৃতি মন্ত্রীরা বহুভাবে প্রণাম করেছেন। দেবতারা স্তব করতে 
আরম্ভ করেই অর্ধপ্রথম উচ্চারণ করলেন “নমঃ” মন্ত্র বলে। 
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তারা তাদের আমিত্ব-বোধকে সর্বতোভাবে বিনষ্ট করে ফেললেন। 
প্রণামের মধ্যে তাদের দন্ত, পৌরুষ, অহমিকা সমস্তই লয়প্রাণ্ড 
হয়ে গেল। দেবী দুর্গা দেবতাদের উপর গ্সীত হলেন এবং 
ঘোর অন্ধকার অবস্থা থেকে তাদের জ্যোতির্ময়লোকে নিয়ে 
এলেন। দেবতাদের প্রণাম দেখে এবং ঠাকুর রামকৃষ্ণের প্রণাম 
রহস্তের বিষয় অবগত হয়ে মনে হচ্ছে এই প্রণামের মধ্যে কত 
রহস্ত বা তন্ব লুক্কায়িত আছে। ঠাকুর কেশবের মধ্যে শক্তির 
বিকাশ দেখে তাকে প্রণাম করে অহমিকার বেড়া ভেঙ্গে ফেললেন । 
গিরিশকে ভৈরবজ্ঞানে (যদিও সাংসারিক ভাব ধারায় তিনি একজন 
মগ্যপ চরিত্রহীন ছিলেন ) ঠাকুর তার দেখা পেলেই অনবরত নমস্বার 
( ভূঁয়ে মাথা ঠেকিয়ে (প্রণাম ) করে যাচ্ছেন, গিরিশও প্রতিনমস্থার 
করে যাচ্ছেন তবে শেষ প্রণামটি রইল ঠাকুরের জন্তা। গিরিশ 
প্রণামের পাল্প।য় হেরে যেতেন । ঠাকুর জানতেন আমিতের উন্নত শির 
অবনত করবার পক্ষে প্রণামের মত সহজ উপায় আর কিছু নেই, 
তাই নিজে ভক্তি নম্র হয়ে মানী অমানী, গুণী জ্ঞানীকে প্রণাম 
করে উনবিংশ শতকের দেশকে শিখিয়ে গেলেন প্রণাম 
পদ্ধতি। প 
তখনকাঁর ইয়ং বেঙ্গলদের প্রণাম সম্বন্ধে ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলেন, 
এই যে দেখছ সব ইয়াং বেঙ্গল (5০09178 7320091] ), এরা কি ভক্তি- 
টক্তির ধার ধারত? মাথা ম্ুইয়ে পেরনামট। করতেও জানতো না। 
মাথ। নুইয়ে আগে পেরনাম করতে করতে তবে এরা ক্রমে ক্রমে মাথা 
নোয়াতে শিখেছে । কেশবের বাড়ীতে দেখা করতে গেলাম, 
দেখি, চেয়ারে বসে লিখছে মাথা ইয়ে পেরনাম করলাম তাতে 
অমনি ঘাড় নেড়ে একটু সায় দ্রিলে। তারপর আসবার সময় একে- 
বারে ভূঁয়ে মাথা ঠেকিয়ে পেরনাম করলুম, তাতে হাত জোড় করে 
একবার মাথায় ঠেকাল। তারপর যত যাওয়া আসা হতে লাগল 
ও কথাবার্ত। শুনতে লাগলে! আর মাথা হেট করে পেরনাম করতে 
৭ 
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লাগলাম তত ক্রমে ক্রমে তার মাথা নীচু হয়ে আসতে লাগলো, 
নইলে আগে ওরা কি ভক্ভি-টক্তি করা জানতো না মানতে]? 

সব দন্ত ও অহঙ্কার এবং মানের বোঝাকে লুপ্ত করে দিয়ে 
প্রকষ্টররপে অবনত হবার নাম প্রণাম” । আমি বলে যে, অজ্ঞানের 
ধোঝ| লয়ে জ্ঞানের গর্বে আমর! মাথ। উন্নত করি, এ আমিত্ব- 
বোধকে এ অজ্ঞানের ভাবটাকে জ্ঞানের সমীপে সম্যক অবনত করার 
ন।মই হল প্রণম। যে ব্যক্তি তার জ্ঞান, বুদ্ধি, অজ্ঞানতা, অঙ্গ মতা, 
দীনতা) হবলতা গ্রভৃতিকে জ্ঞানময়ী মায়ের পদতলে অপ্ণ করতে 
পারেন ভার প্রণামই হয়ে দাড়ায় “সার্থক প্রণাম । নিরক্ষর 
দীন দরিদ্র রামকৃষ্চও ম! ব্রহ্মাময়ীর পদতলে তার আমিত, অন্ঞানতা, 
ক্ষমতা প্রভৃতি অপণ করতে পেরেছিলেন বলেই আজ জগতের মাঝে 
তিনি পুজিত হচ্ছেন “দেবমীনব” রূপে । তজ্জন্যই ঠাকুর মানী, 
অমানী ও যে-কোন বিষয়ের গুণী ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা করতেন, তাদের 
সাথে দেখা করতে যেতেন এবং সাক্ষাৎ হবার সঙ্গে সঙ্গে প্রণাম 
জানাতেন। তিনি বলতেন, যার যতটুকু বিদ্য। তার ততটুকু বিভূতি, 
এমন কি যে খুব মুন্বর তার মধ্যেও ঈশ্বরের সার বিদ্যমান । 

গীতাঁয়ও গ্ীভগবান বলেছেন, “দ্দিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন 
সেবয়া, অর্থাৎ প্রনিপাজ্জ পরিপ্রশ্ন এবং সেবার দ্বারা তন্বদ্শী 
মহাপুরুষঘদ্দের কাছ থেকে তন্বকথা লাভ করা সহজ হবে। এই 
মন্ত্রের জলন্ত গ্রতিমূতি ঠাকুর রামকৃষ্ণ স্বয়ং। তিনি যে প্রণাম 
করতেন, সে প্রণামের মধ্যে অহং কতৃত্ব জ্ঞান থাকতো না। 
তিনি ভার জীবনবেদের মাধ্যমে প্রণাম করে দেখিয়ে দিয়ে 
গেলেন ব্রহ্মাবিদ্ভার কথা, জগৎ-তন্বের বিশ্লেষণ, আরও তিনি 
দ্রেখিয়ে দিয়ে গেলেন আস্মসাক্ষাৎকার প্রনভ(তি অতি সহজেই সম্ভব 
হয়, যদি নিজের অহংকার বিসর্জন দিয়ে এক মুহূর্তের জন্যও 
মা! মা! বলে ডেকে তদ্গত হয়ে প্রণাম করা যায় ব| 
কোন ভক্ত প্রণাম করতে পারেন, তবে তার মনুষ্য-জন্মের 
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উদ্দেশ্য হবে সিদ্ধ। পরমহংস রাঁমকৃঞ্চ তার আমিত্বের উচ্চশির 
অবনত করেছিলেন বলেই কেশবের জীবনে তিনি অপূর্ব পরিবর্তন 
ঘটাতে সমর্থ হয়েছিলেন। দান্তিক, অহংকারী অকাজ-কুকাজের 
রাজা গিরিশকে প্রকৃত মানুষ করতে পেরেছিলেন। আর দর্পা, 
তাকিক, বিষ্ভা ও বংশগর্বে গবিত নরেনের সম্মুখে হাত জোড় 
ক'রে দেবতাকে যেরূপভাবে স্তবস্তরতি করে, তদ্রূপ স্তব করে, 
জগতৎজরী বিবেকানন্দ স্থষ্টি করতে সমর্থ হয়েছিলেন । ভগবাঁন 
দাস বাবাজী, শশধর পণ্ডিত, ত্রন্গানন্দ কেশব সেন, প্রতাপ 
মজুমদার, মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভৃতি দর্পী পণ্তিতমগ্ডলীকে ও 
স্বমতে আনতে সমর্থ হয়েছিলেন সার্থক প্রণামের দ্বারা । 


রামকৃষ্ণের কাছে বিশ্বের ক্ষুদ্রতম অণুপরমাণু থেকে আর্ত 
করে ঈশ্বর পর্বন্ত সকলেই গুরু বা শিব অথবা সচ্চিদনন্দরূপ 
ছিল বলেই তিনি বিধু কীর্তনওয়ালীকে প্রতিনমন্গীর করতে 
বা তার সাথে আলাপ আলোচনা করতে একটুও দ্বিধাবোধ 
করেননি । অহংকারশুন্ত প্রণাম যখনই আরত্ত করা যাবে তখনই 
জীবন হবে ধা, জগৎপিতার অনুগ্রহ লাভ হবে সহজ। 
আমিত্ববোধ বিসর্জন দিয়ে প্রণাম করলে পর দীনহীন কাঙ্গাল 
হতে হয় না--বরং 'প্রণম্য বাক্তিকে শ্রেষ্ঠত্বের আসন দিয়ে 
প্রণাম করলে অহমিকা লুপ্ত হয়ে সেখানে ফুটে উঠবে আধ্যা- 
ত্বিক শক্তি, সেখানে প্রকাশিত হবে প্রণম্য ব্যক্তি অপেক্। 
আমি “দীন” এই ভাব। তাই ঠাকুর মানী অমানী সকলকে 
দ্বিধাহীন চিত্তে প্রণাম জানাতেন। বার প্রণাম যত সরল, 
কৃত্রিমতাহীন, অহংকারবজিত হবে তিনি ততই সহঙ্গে অভাষ্ট 
লাভ করবেন। দেবতারাঁও এইরূপ কৃত্রিমতাশুন্য অহংকারবর্জিত 
প্রণাম করেছিলেন বলেই অতি সহজে দেবী ছুর্গার কুপালাভ 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন। এই দ্রেবীই দ্যোতনশীলাঃ স্যি-ক্িভি- 
প্রলয়কারিনী, জীব-জগতাঁকারে বিশ্বমৃতিতে সতত প্রকাশিত মারের 
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স্থল মূতি। মায়ের স্থুল মৃত্তিকে প্রণাম করেই দেবতারা! মায়ের 
সল্প মৃত্ি শিবা মৃতিকে প্রণাম করলেন “শিবায়ৈ সততং নমঃ, 
বলে। এরপরই দেবতার মাকে প্রকৃত্যৈ ভদ্রায়ৈ বলে নমস্কার 
করলেন, ভত্রা মঙ্গলময়ী প্রকৃতি । স্থূল ও সুক্ষ্নের যিনি কারণ 
সেই “ভদ্র” সন্তানের মঙ্গলদায়িনী। জীব তারই কৃপায় স্থুল- 
সুম্ম-অতীত ক্ষেত্রে উপনীত হয় তাই ম মঙ্গলদায়িনী অব্যক্ত । 
তাঁর জন্ধান দেবমানব ব্যতিরেকে সাধারণ সাধক পায় না। 
সেই স্থুল ও অুক্ষমা কারণের অতীত মা_যিনি বাক্য মনের 
অগোচর সেই অজ্ঞেয়া “জ্ত৮-স্বরূপা, নিত্যসত্যন্বপা জননীকে 
দেবতারা ভক্তিনত হয়ে প্রণাম করে যাচ্ছেন। দেবতারা আজ 
দেবত্বের অহমিকা, পদ-গৌরব, দর্প-অহংকার প্রভৃতি বিসর্জন 
দিয়ে, ইন্জিয়বুত্তিমূৃহকে রোধ করে তদ্গত হয়ে মাকে 
প্রণাম করে যাচ্ছেন। এরূপভাবে ধারা মাত-শক্তিকে বা 
আত্মাকে প্রণাম করতে পারেন বা দর্শন করতে পারেন, তাদের 
নিকটই মায়ের সুখময়ী মৃতির বিকাশ ও গ্রকাশ হয়ে থাকে। 
তাই দেবতাঁরা স্ুখায়ৈ সততং নমঃ বলে প্রণাম কচ্ছেন। 
সাধকের নিকট মায়ের সর্বমঙ্গলময়ী কল্যাণী মৃতি যখনই প্রকাশিত 
হবে তখনই সেই সাধকের নিকট অকল্যাণ বলে কিছু থাকবে 
না। তিনি তখন তার চোখের সম্মুখে দেখতে পাবেন সবব্যাপী 
কল্যাণ, তার কাছে জীব, জগৎ, ও কীট-পতঙ্গাি হবে শিবময়। 
ঠাকুর রামকৃষ্ণের সম্মুখে মা ভবতারিণী কল্যাণময়ী মৃত্তিতে আবিভূ তা 
হতেন বলেই তিনি শিবরূপী জীবের সেবারূপ পুজার কথা বলে 
সর্বধর্ম সমন্বয়ের বাঁণী উচ্চারণ করে গেছেন। ঠাকুর নিজের অন্ত, 
নিজের আমিত, নিজের কামনা-বাসন। বিসর্জন দিয়ে মায়ের পদতলে 
আত্মসমর্পণ করে দেবতাদের ন্যায় বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। বেদে এই আনন্দকে “রসো বৈ সঃ বলেছেন অর্থাৎ 
এখানে প্রেম, প্রেমিক ও প্রেমের আধার বলে কোন ভেদ নাই। 
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কেবল প্রেম ও কেবল রস অর্থাৎ আনন্দ। আনন্দ ব্যতীত আর কিছু 
নেই। নিত্যশুদ্ধ। নিরঞ্জন আনন্দময়ী মাকে ভক্তিনস্রশিরে দেবতা- 
দের নায় প্রণাম করতে পেরেছিলেন বলেই ঠাকুর রামকৃষ্ণ সদ! 
আনন্দ-রসে ডুবে থাকতেন। 

মা-্রক্ষময়ী যেমন আনন্দময়ী, স্নেহময়ী, দয়াময়ী অতি সৌম্য! 
অপর দিকে তিনি আবার অতি রুদ্রাঃ ভয়ঙ্করী, ভীষণ। কৃষ্ণমূতি করাল- 
বদনা । আমর! দ্রেখতে পাই মা স্থষ্টি স্থিতি যেমন করেছেন তন্রপ 
তিনি মহাপ্রলয়েরও অধিকারিণী। মা রুদ্রারূপে ছুভিক্ষ, মহামারী; 
জলপ্লাবন, ভূমিকম্প প্রভৃতি দিয়ে সন্তানদের ক্লেশ প্রদান করেন কিন্তু 
পর মৃহুর্তেই তিনি সৌম্যা, ন্নেহময়ী ও কল্যাণময়ী মৃতিতে জীবজগতের 
মঙ্গল বিধান করে থাকেন । ম1 যেমন স্থষ্টিবূপিণী জননী, তেমনি 
তিনি মহাপ্রলয়রূপিণী রৌদ্রাও বটেন। আমরা যখন ক্ষমতার মোহে 
মত্ত হয়ে হিংসা, দ্েষ, স্বার্থপরতা, কৃতদ্বতা, জ্রণহত্যা, স্ত্রীহত্য! 
প্রভৃতি কার্ধে লিপ্ত হোয়ে মায়ের কথা ভুলে যাই তখন মা বৌদ্রারূপে 
শাস্তি প্রদান করেই পুনঃ তিনি তার অভয় কোলে টেনে নেন। 
ছুরন্ত সন্তান কে।ন অন্যায় কাধ সমাধ। করবার অপরাধে তাঁর জননী 
দ্বারা প্রন্ৃত হবার পরই জননী সৌম্য মৃতিতে সন্তানকে কোলে নিয়ে 
স্তন্য বা পানাহার প্রদান করেন, ব্রন্মময়ী মাও অনুরূপভাবে জীবকে 
শাস্তি প্রদান করেই শান্তির ধার! ছুটিয়ে দেন। তাই ঠাকুর বলেন 
-_ দর্পণ অহংকার, পাটোয়ারী বুদ্ধি ও আমিত্ব জ্ঞান বিসর্জন দিয়ে 
সরল শিশুর ন্যায় কাতরকণ্ঠে মা! মা! বলে ডাকলে পর তুমি 
আনন্দে রসে ডুবে থাকবেই । 

গিরিশ দক্ষিণেশ্বর এসে ঠাকুর রাঁমকৃষ্কে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন, 
এ প্রণাম আর কিছুই নয়-_-একেবারে আত্মসমর্পণ'__নেই সেখানে 
কৃটবুদ্ধি, পাটোয়ারী বুদ্ধি, দর্প, অহংকার প্রভৃতি। ঠাকুর গিরিশকে 
গ্রহণ করে বললেন, জানি, তুই আসবি ! 

ঠাকুর তাকে পাশে বসতে ইশারা! করলেন। মুক্তিবাতা ঠাঁকুর 
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শ্মিতহান্তে বললেন গিরিশকে, এতক্ষণ তোমার কথাই হচ্ছিল ! 

গিরিশ ঠাকুরের পায়ের কাছে বসে বিনীত ভাবে বললেন, 'শাপনি 
জানেন না আমি কত বড় পাগগী, আমি যেখানে বসি, সাত হাত মাটি 
পর্যন্ত তলিয়ে যায় পাপের ভারে । 

অভয়মীখা হাসি হেসে বললেন ভ্রাতা রামকৃষ্ণ, তাই নাকি? 
তুমি এন পাপী বে, পতিতপাঁবনও সে পাপ হরণ করতে অঙ্গম। 
তাই না? 

যে একদিন ঠাকুরের সমাধিকে “ঢং, বলেছিল এবং ভাবমুখের 
কথাকে বলেছিল বুজরুকি, সেই গিরিশ আজ মর্গপীড়িত হয়ে বলে 
ফেললে, কিন্ত আমি যে পাপের পাহাড় করে ফেলেছি? | 

শ্মিতহান্তে জগতের ক্লান্তিহরণ ঠাকুর রামকু্চ (গৌতম খষি যেমন 
সত্যকামকে বলেছিলেন, অবাহ্গণ নহ তুমি ভাত, ভুমি দ্বিজোত্তম ) 
বললেন গিরিশকে, ওতো তুলোর পাহাড়, একবার মা বলে ফুঁ দে, 
উড়ে যাবে । 

অভয়বাণী পেলেন গিরিশ, পেলেন অকুলে কুল, যেরূপ সোনা'র 
কাঠির পরশে নরঘাতক দ্য রত্ব(কর পরিণত হলেন খষি বাল্মিকীতে 
এবং জগতের মধ্যে মহাকবি হিসাবে শ্রেষ্ঠত্বের আসনও লাভ 
করেছিলেন_ আজ গিরিশও তার সর্ব অহংকার, দর্প, প্রভৃতি ঠাকুরের 
পাদপদ্ধে বিসর্জন দিয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম দ্বারা সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ 
করলেন ঠাকুর রামকৃষ্ণের চরণে । এখন আর তার নিজের সত্তা কিছু 
রইল না! সেখানে । বিশ্বরূপ দর্শন করে ভীত ত্রস্ত অজুনি বলেছিলেন-_ 

নমঃ পুরস্তাদথ পু্ঠতস্তে, নমোইস্তূতে সর্বত এব সর্ব 

অনস্তবীর্ধামিত বিক্রমন্ত্রং সর্ং সমাপ্পোষি ততোহসি সর্বঃ ॥ 

হে সর্বোত্তম, অনন্ত বিক্রম বীর্ষ, সর্বব্যাপ্ত, প্রভু, গুরু, আমি 
তোমার অগ্রে প্রণাম করছি, পৃষ্ঠদেশে এবং তোমার সর্ব দিকে প্রণাম 
করছি। তোমার মহিমা না জেনে আমি তোমায় কত কি বলে 
সম্বোধন করেছি, অতএব তুমি আমায় ক্ষমা কর প্রত । 


প্রণামতত্ব ও জ্ঞানী গুণীদের মধ্যে ঈশ্বরের সার-বরহন্থয ১৩৩ 


মহাবীর অজ্রন তার বীরত্বের গরিমা১তার বংশমর্ষাদা) তার শিক্ষা- 
দীক্ষা, সকলই নিবেদন করলেন ভগবানের চরণে প্রণামের মাধ্যমে । 
এক কথায় বলতে গেলে বীরশ্রেষ্ঠ জুন আজ সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন 
করলেন পরম পুরুষ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের চরণে ; অর্জন করলেন পরম 
শান্তি ও পরম জ্ঞান। গিরিশও তদ্গত হরে অহমিকার গুরভার 
বিসর্জন দিয়ে আত্মসমপণ করলেন দ্েবমানব পুরুষোত্তম এারামকুষ্ের 
চরণে তাইন। ঠাকুর ভার বকল্মা গ্রহণ করেছিলেন। অর্থাৎ 
গিরিশকে কিছুই করতে হবে না, ভার সম্পূর্ণভার গ্রহণ করলেন 
ঠাকুর রামকৃ্চ স্বয়ং । গিরিশ নেচে গেয়ে আনন্দ করে বেড়াক; 
পুথি লিখুক, সেই পুথি দিয়ে থিয়েটার করুক । তার কিছুই করতে 
হবে না, যাকরবার করবেন গিরিশের ইহকাল পদপালের ইঠগর, 
প্রভ্ব তিনি, ধিনি গিরিশের মাঃ গিরিশের ভগবান-_ ঞরামকুঞ্। | আর 
গিরিশের কি চাই? গিরিশ, তুমি নন্দের গোপাল হয়ে হামা দিয়ে 
বেড়ীও, গায়ে ধুলো কাঁদা মাখ ) তোনার মা রামরঞ্ ধুলোকাদা 
মুছে কোলে টেনে নেবেন | ধন গিরিশ, ধা কুমি ! সত্যিই কমি 
গুরু রামকৃঞ্চের হার প্রকৃত প্রণানরহজ্য বুঝেছিলে, তাহনা তোমার 
ভার বহন করিতে অগ্রসর হয়েছিলেন ভাবগ্রাহী জনার্দনরূপা 
রামকৃষ্ণ স্বয়ং। 

রামকুঞ্চের প্রণামতন্ত সম্বন্ধে শিবনাথ শান্দী ভার বিখ্যাত গ্রন্থ 
আত্মচরিত পুস্তকে একটি অপুর্ব বর্ণনা দিয়ে বলেন, “রামকুষের সহিত 
মিশিয়া এই একটা ভাব আসি যে, ধর্স এক, কপ ভিন্ন ভিন্ন মাত্র । 
ধর্মের এই উদারতা ও বিশ্বজনামতা রামকুঞ্চ কথায় কথায় ব্যক্ত 
করিতেন 1% 

শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, “একবার আমি দক্ষিণেশ্বর যাঈবার মনয় 
আমার ভবানীপুরস্থ বাড়ীর সন্নিকটস্য ভবানীপুরের এক খ্ীপ্রার পাদরী 
আমার সাথে গেলেন। দক্ষিণেশ্বর পৌছিয়া যেই বলিলাম__ মশায়, 
এই আমার একটি খ্রীষ্টান বন্ধু আপনাকে দেখিতে আসিরাছেন। এই 


১০৪ শ্রখারামকষ্ ও দেশ 


কথা শুন! মাত্র রামকৃষ্ণ অমনি প্রণত হইয়া মাটিতে মাথ! ছোয়াইয়!| 
বলিলেন, "যীশু খ্রীষ্টের চরণে শত শত প্রণাম |, 

একেই বলে তদগত হয়ে প্রণাম । রামকৃষ্ণ যে-কোন অবতার, 
যে-কোন মহাপুরুষ, যে-কোন গুণী জ্ঞানী, যে-কোন বিখ্যাত গাইয়ে, 
বাজিয়ে ও নাচিয়েকে প্রণাম করতেন অর্থাৎ যে-কোন বিদ্যায় 
পারদর্শী মানবের মধ্যে ঈশ্বরের সার আছে মনে করে দ্বিধাহীন চিত্তে 
প্রণাম করতেন-__সে প্রণামের মধ্যে থাকতে! অহংকারবর্জন নীতি। 

তাই তিনি দক্ষিণেশ্বর নাটমন্দিরে বিগ্যামুন্দর যাত্রাদলের বিদ্যার 
অভিনয়কারী ছোকরাকে উত্তম অভিনয় করবার জন্য প্রশংস। 
যেমন করেছেন, ত্দূপ সাবলীলভাবে তার সাথে ঈশ্বরীয় আলোচনাও 
করেছেন। বিনোদিনীকে করেছেন ছু'হাত তুলে আশীবাদ। দক্ষিণেশ্বর 
নাটমন্দিরে বিদ্যানুন্দর যাত্র! খুব ভাল হচ্ছে শুনে ঠাকুর মাকে দর্শন- 
কালে কান পেতে শুনছেন গান । যাত্রা! শেষ হবার পর যাত্রাদলের 
অভিনেতার! এসেছে ঠাকুরের ঘরে, যে ছেলেটি বিদ্যা সেজেছিল তার 
অভিনয় দেখে ঠাকুর খুব আনন্দিত হয়েছেন। বললেন, বেশ 
করেছ তুমি ! 

অভিনেত্রী বিনোদিনীর চৈতন্য দ্রেবের অভিনয় দেখে মুগ্ধ হয়ে 
তিনি বিনোদিনীর মাথার উপর ছুই হাত তুলে আশীর্বাদ করে 
বলেছিলেন, মা, তোমার চৈতন্ হোক ! রামকৃষ্পরমহংস দেবের 
ন্যায় দেবমানব-_-নামগোত্রহীন এক অভিনেত্রীকে ছুই হাত তুলে 
আশীর্বাদ করেছিলেন কেন? এই প্রশ্ন অনেকের মনেই সতত জাগরিত 
হতে পারে? বিনোদিনী অভিনেত্রী হতে পারেন, গোত্রহীন। 
হতে পারেন কিন্ত বিনোদিনী ছিলেন ভক্তিমতী, বিনোদিনী ছিলেন 
প্রকৃত শিল্পী ও শিল্পপরদী, তাই তিনি ঠাকুরের আশীর্বাদ পেয়েছিলেন । 
কেবল তাই নয়-_রামকৃ্ণ যখন শ্যামপুকুরের বাড়ীতে অসুস্থ অবস্থায় 
ছিলেন তখন বিনোদিনী সাহেবী পোঁষাক পরিধান করে কর্তব্য নিষ্ঠ 
গুরু-অন্তপ্রাণ নিরঞনের চোখে ধুলে! দিয়ে দানাকালীর সাথে 
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রামকৃষ্ণের সঙ্গে দেখা করতে সাহসী হয়েছিলেন। ঠাকুর সমস্ত 
বৃত্তান্ত শুনে হাসি-ঠার্টার মধ্যেও বিনোদিনীকে আশীর্বাদ করতে 
কার্পণ্য করেন নাই। ঠাকুরের আশীর্বাদ পেয়েছিলেন বলেই 
বিনোদিনী বাংলার সংস্কৃতি ও রঙ্গমঞ্চকে জীবন্ত করে যেতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। অভিনয় ও থিয়েটারকে বিনোদিনী অত্যন্ত ভাল- 
বাসতেন, তাই তিনি ৫০,০০০ টাকার মায়া এককথায় ধুলোকণার 
হ্যায় ত্যাগ করতে পেরেছিলেন। অবাঙ্গালী গুমূখ রায়__ 
বিনোদিনীকে থিয়েটার ছেড়ে তার সঙ্গে বসবাস করতে অনুরোধ 
জানিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ৫* হাজার টাকার নোটের তোড়াগুলি 
বিনোদিনীর দ্রিকে এগিয়ে দ্িল। তখন কিন্তু বাংলার অন্যতম 
ভক্তিমতী খ্যাত মঞ্চশিল্পী সেই টাকার মোহ পরিত্যাগ করে এ টাকা 
রঙ্গমঞ্চের উন্নতিকল্পে ব্যয় করতে গুমূথি রায়কে অন্তরোধ করলেন। 
একজন গোত্রহীনা অভিনেত্রীর পক্ষে তখনকার দিনের অর্থাৎ আজ 
হাতে ৯০ বৎসর পূর্বের ৫০ হাজার টাকার মোহ পরিত্যাগ করা কম 
গৌরব ও কৃতিত্বের বিষয় নয়। ঠাকুরের আশীর্বাদ, নটগুরু মহাকবি 
গিরিশের শিক্ষা-গুণে বিনোদিনী আজ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অমর হয়ে 
রইলেন। ঠাকুরের আশীর্বাদ ও কৃপায় বিনোদিনী ভক্তিমতী 
অভিনেত্রীতে রূপান্তরিত হলেন। নিরক্ষর লাটু-_-লাটু মহারাজে পরিণত 
হলেন ; গিরিশের ন্যায় লোক ঠাকুরের ছোয়ায় ও কৃপায় ভক্তিমান 
মহাকবিতে পরিণত হলেন। অখ্যাত অজ্ঞাত এক পাগলী প্রকৃত 
ভক্তিমতী পাগলিনীতে পরিবতিত হোল। তাই ঠাকুর বিদ্যার 
অভিনয়কারী ছোকরাকে প্রশংসা করে বললেন, বেশ করেছ তুমি । 
তারপরই ঠাকুর মৃদু হেসে বললেন, শোন, যদি কেউ গাইতে, 
বাজাতে, নাচতে পটু হয়__যে কোন বিদ্যায় যদি সে দক্ষ হয় তাহলে 
চেষ্টা করলে সে সহজেই ঈশ্বর লাভ করতে পারে। 

ঠাকুরের কথা শুনে ছোকর! চমকে উঠে বলল, আমি তো৷ ভাল 
আযাঁকটিং করতে পারি, আমার পক্ষে ঈশ্বর লাভ সম্ভব ? 


১০৬ শ্রীতীরামকৃষ্ণ ও দেশ 


ছোকরার কথা শুনে ঠাকুর রামকৃষ্ণ বললেন, ত1 ছাড়! আবার 


কি? কত অভ্যাস করেই না গাইতে বাজাতে শিখেছ, কত লাফ. 
ঝাঁপ করেই না রপ্ত করেছ নাচ, সেই অভ্যাস যোগেই লাভ হবে 
ঈশ্বর । 

কী চমৎকার উপদেশ ঠাকুরের ! তুমি নাচ, গাঁও, বাজাও, 
আকটিং কর কিন্ত স্মরণ রাখতে হবে, উপর উপর অভ্যাস করলে 
চলবে না, রীতিমত অভ্যাস কর; আর এই অভ্যাসের নামই হোল 
সাধনা |। এই অভ্যাম যোগের ফলেই হবে ঈশ্বর লাভ। তোমার 
নাম গোত্র কি জানি না, তোমার কি জাত, তোমার পিতা-মাতা আছে 
কি নাই জানি না বা আমার জানবার প্রয়োজনও নাই--তুমি সাধন- 
মার্গে উঠেছে, তৃমি ভাল গাইতে বাজাতে পার এই যথেষ্ট অপর 
খোজে আশার প্রয়োজন নাহ । আম খেতে এসেছ-আম খাও; কার 
বাগান, কত গাছ_-এ খোঁজে তোমার দরকার কি? ঠাকুরের কাছে 
সকলেই শিব এবং সত্যময় ও বিষুময় জগৎ। ঠাকুরের কাছে 
চণ্ডীদাসের ন্যায় “শুন রে মানুষ ভাই সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার 
উপর নাই।” এই ভানধার! পুর্ণমাত্রার় ছিল বলেই নামগোত্রহীন। 
অভিনেত্রা বিনোদিনীকে এবং বিধুকীর্ঠনওয়ালীকে প্রাণ খুলে 
আশীবাদ ও প্রতিনমস্কার করতে পেরেছিলেন । কেবল তাই নয়, 
যাত্রার দলের ছোকরার সাথে ধর্মতন্বের কথ| কইতে একটুও কার্পণ্য 
করেন নাই । 

অপর অপর যুগে তিনি অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে আবিভূ্তি হয়েছেন, 
কিন্তু পাচশতবর্ধ পুর্বে ও উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গ 
মহাপ্রভু ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদ্দেব অস্ত্র-শন্ত্রের পরিবর্তে প্রণাম 
রূপ অস্ত্র এবং শিবজ্ঞানে জীবের পুজা রূপ মহাঅস্ত্র নিয়ে আবিভূত 
হয়েছেন। মহাগ্রী অমানীকে মান দিতেন এবং পাপী-তাপীর 
মধ্যে প্রেম বিতরণ করতেন এবং ঠাকুর রামকুঞ্চও পতিত উদ্ধারের 
জন্য এসেছেন জেনে গিরিশ বলতেন_-“এমন পাপ নেই যা এই 


শি 


গ্রণামতত্ব ও জ্ঞাণী গুণীদের মধ্যে ঈশ্বরের সার-বুত্শ্য ১০৭ 


জ্বলস্ত দেব চরিত্রের সংস্পর্শে অচিরে ভদ্মে পরিণত না হয়। তাই 
গিরিশ সাহঙ্কারে বলতেন) তৃমি আসবে আগে জানলে আরো বেশী 
করে অপচার করে নিতুম। ঠাকুরের কাছে আরও শুদ্ধ সন্ব ছেলের! 
এসেছিল_-আর এমন পাপ নেই যা আমি করিনি, তবু ছিনি আমায় 
গ্রহণ করেছিলেন...তিনি কিছু নিষেধ করেন নি-সব আপনি ছুটে 
গেল।” গিরিশের নিভ রতা, বিশ্বাস ও সরলত। দেখে দরাল ঠাকুর 
বলেছিলেন, তুমি যা করেছ তাই কর। এতেও লোক-শিক্ষা হবে। 
এরি জন্য তিনি জগন্মাতার চরণে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন যেন গিরিশ 
প্রভৃতি কয়েকজনকে লোক-শিক্ষার জনা শক্তি দেন। জগন্মাতাও 
ঠাকুরের সেই প্রার্থনা শুনে গিরিশ, নরেন, শ্রীম প্রভৃতি ভক্তদের 
এমন শক্তি দিয়েছিলেন যদ্দারা তাঁরা শ্ররামকৃষের যত্র জীব তত্র 
শিব ও যত মত তত পথের বাণী বিশমানে প্রচার করে গেছেন। 
ভাই মঙ্কাপ্র পাঁচশত বৎসর পুর্বে লোক-শিক্ষার জন্য বলেছেন__ 

তৃণাদ্পি ম্মনীচেন 

তরোরিব সহিষুঃণ। 

অমানিনা মান দেন 

কীর্তনীয় সদ। হরিঃ। 

মহাপ্র্ এবং পরমহংসদেবের সর্বশ্রে্ঠ অন্তর ছিল প্রণাম ও 

মানী অমানীকে মান দ্রেওয়াযাঁর জন্য এদের পদতলে সবন্তরের 
মানুষ ভাই ধর্মের কথা শুনতে এসে নিজেদের পন্য মনে করতেন । 


মভ্র ভ্কীন্ব ভক্ঞ শিব ও ভ্রচ্ব্ নাচ 
(মহাত্মা অশ্বিনীকুমার সঙ্গে ) 


ঠাকুর রামকৃষ্ণের কাছে এসেছেন বরিশালের অশ্বিনীকুমার, যিনি 
জায়াকে ভগিনীরূপে গ্রহণ করেছিলেন, যিনি ভক্তিযোগ পুস্তক রচন৷ 
করে চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন, ঘিনি বরিশাল জিলার দন্দু, পতিত 
এবং তৎসঙ্গে যুবকদের মধ্যে সততা, দেশাত্মবোধ, নিয়মান্থবতিতা 
এবং শিবজ্ঞানে নরদেবতার সেবাব্রত প্রচার করেছিলেন,_-যিনি 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ন্যায় জনৈক মুচির কলেরার সময় এবং অপর 
এক নিম্ন জাতের লোকের বসন্ত রোগের সময় নিজে সেবা 
করেছিলেন, যিনি মন্ত্রী ও মহামন্ত্রী হবার প্রলোভনকে চেপে রেখে 
দেশের অর্থাৎ নিজ জিলার সেবায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন সেই 
পৃতচরিত্র অশ্বিনী দত্ত রামকৃঞ্চকে দেখতে এবং তার মুখনিঃম্থত বাণী 
শুনতে এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে । কিন্তু কে রামকু্ণ পরমহংসদেব তা 
তিনি জানেন না। জিজ্ঞাসা করলেন অপর একজনকে--তিনি 
আহ্কুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, আহা । দেখতে পাচ্ছেন না? 
এ যে তাকিয়! ঠেস্‌ দিয়ে বসে আছেন। এই কথা শুনে অশ্বিনী মনে 
মনে ভাবছেন, এ তাকিয়া ঠেস্‌ দেওয়ার নমুনা নাকি? তাকিয়ায় 
ঠেস্‌ দিয়ে কিভাবে বসতে হয় তাও জানেন না দেখছি। 

তখন কেশব সেন জীবিত আছেন । তিনিও এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে, 
এসে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন, ঠকুরও তাকে প্রতিনমন্কীর করলেন ও 
ভাবসমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। ঠাকুরের সমাধিস্থ অবস্থা দেখে গিরিশ ও 
ডাঃ মহেন্দ্রলালের ন্যায় অশ্বিনীও “ঢং বলে মনে করলেন। মহেন্দ্রলাল 
প্রভৃতির স্যায় অশ্বিনীও বড় একটা হেজিপেজী লোক ছিলেন ন]। 
বিদ্যা, বুদ্ধি, দেশাত্মবোধ, জাতীয়তাবোধ, সাধনা, তৎসঙ্গে ছিল তার 


যত্্র জীব তত্র শিব ও ব্রহ্মমতবাদ ১০৯ 


অঢেল অর্থ, নিজেও ছোটখাট একট জমিদার। অশ্বিনী দত্তেরও 
অহংকার ছিল বৈকি। তবে মহেন্্রলালের ন্যায় অত দ্পাঁ ছিলেন ন1। 
আরম্ভ হোল কীর্তন। ঠাকুর কীর্তনের তালে তালে নাচতে সুরু 
করলেন, তার সঙ্গে কেশব ও অপরাপর ভক্তমগ্ডলীও কীর্তনানন্দে 
মাতোয়ারা । অশ্বিনী এরূপ ভাবগন্ভীর নৃত্য জীবনে কখনও দেখেন 
নাই, এমন কি কল্পনাও করতে পারেন নাই কোন দ্বিন। যেন 
মহাকাশে নক্ষত্রের নৃত্য, সৃর্ধও নাচছে, সঙ্গে সঙ্গে গ্রহ তার। নক্ষত্রও 
নাচছে; নিজে নেচে সকলকে নাচাচ্ছেন। 

অশ্বিনীর ভুল ভেঙ্গে গেল এই অদ্ভুত নৃত্য দেখে। এখন তার 
মনে এই ধারণ! হয়েছে যে, ইনিই গদাধর রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব । 
এবার অশ্বিনীর অহংকারের কঠিন গটগুলি ভেঙ্গে চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে 
গেল। কীর্তনানন্দের পর অশ্বিনীর এই ধাঁরণা হোল--রামকুষচ 
আচ্ছাদিত বহি, দীপিত অগ্নি এবং স্ধদের স্বয়ং; ইনিই পরম 
আয়ু এবং পরমধন প্রদাঁতা।। 

অন্য একদিন ঠাকুর অশ্বিনীকে একট লেমোনেড কিনে আনতে 
বললেন, ঠাকুরের কথায় সেই কথাটা বর্ণনা করা প্রয়োজন। ঠাকুর 
বালকের ন্যায় অশ্বিনীকে বললেন, ওগো সেই যে কাকু খুললে ভস্‌ 
ভস্‌ করে উঠে একটু টক, একটু মিষ্টি, তার একট! এনে দিতে পারো? 

অশ্িনী বললেন, লেমোনেড ? খাবেন? 

আবদেরে গলায় ঠাকুর বললেন,_আনোন। একট! । 

একটা লেমোনেড এনে দিলেন অশ্বিনী, পরমানন্দে পান 
করছেন ঠাকুর । 

অশ্বিনী জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি কি জাত মানেন? আপনার 
জ[তিভেদ আছে? 

ঠাকুর বললেন, কৈআর আছে? কেশব সেনের বাড়ী চচ্চড়ি 
খেয়েছি। 

এর পর অশ্বিনী জিজ্ঞাসা করলেন, কেশব কেমন লোক? 


১১৪ শ্রৃশ্রীরামকুষ্ণ ও দেশ 


ঠাকুর হ্ষ্টচিত্তে বললেন, ওগো সে যে দৈবী মান্ুষ। এর 
পরই পূর্ব কথার জের টেনে ঠাকুর অশ্বিনীকে বললেন, জীতিভেদ 
জোর করে টেনেশছইড়তে চেয়ো না) ও আপনা আপনি খসে যায়, যেমন 
নারকেল গাছের বেল্লো আপনি খমে পড়ে--তেমনি। এই দেখনা, 
সেদিন একট! লম্ব! দাঁড়িওরাল! লোক বরফ নিয়ে এসেছিল, এত 
বরফ ভালবামি অথচ ওর থেকে কিছুতেই খেতে ইচ্ছ। হোল না, 
আবার একটু পরে আর একজন তারি কাছ থেকে বরফ নিয়ে এল 
আর ক্যাচ ম্যাচড় করে খেয়ে ফেললাম চিবিয়ে। 
এখানে ঠাকুরের ছুই ভাবধারা একই সঙ্গে জাগরিত হয়েছিল, 
সামাজিক অনুশাসন ও শিবজ্ঞানে জীবদর্শন | দেব-মানব ঠাকুরের 
নিকট সামাজিক অনুশ।সন মৃহুর্মাত্র স্থান পেল না-শিব দর্শনই 
প্রবল হয়ে দাড়াবার ফলে পুনঃ সেই লম্বা! দাড়িওয়ালার বরফই 
কিনে খেলেন দিধাহীন চিত্তে । 
অশ্বিনী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন__ত্রেলোক্যবাবু কেমন 
লোক? ঠাকুর বললেন-ন্রিলাক্য ? আহা বেশ লোক, 
বেড়ে গার। 
সেদিন ভ্রেলোক্যও দক্ষিণেশ্বর এসেছেন ঠাকুরকে গান 
শোনাতে । মা'র গান ধরেছে ত্রেলোক্য-_ 
মা! তোমার কোলে নিয়ে অঞ্চলে ঢেকে 
আমায় বুকে করে রাখ * **' 
গান শুনে প্রেমে কাদছেন ঠাকুর! আহ ! কী ভাব ! 
ব্রেলোক্য পুনঃ গান ধরলেন-__ 
আপনি বাজাও তালে তালে 
মানুষ তো সাক্ষীগোপাল 
মিছে আমার আমার বলে ॥ 
গান শুনে ঠাকুর গদগদ হয়ে বললেন, আহা ! তোমার কী গান ! 
তোমার ঠিক ঠিক গান। 
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যে সমুদ্রে গিয়েছে মে দেখতে পারে সমুর্রের জল। গানের 
শেষে ত্রেলোক্য বললেন, আহ! ! ঈশ্বরের রচন! কী সুন্দর ! 

ঠাকুর বললেন, দপ, করে দেখিয়ে দেয়, হিসাব করে সুন্দরের 
বোধ আসে না। 

ঠাকুর বললেন, সেই সেদিন শিবের মাথায় ফুল দিচ্ছি, হঠাৎ 
দেখিয়ে দিলে এই বিশ্বস্থগ্টিই এই বিরাট মৃতি শিব", তখন শিব গড়ে 
পূজ। বন্ধ হল; ফুল তুলছি, হঠাৎ দেখিয়ে দিলে যেন ফুলের গাছ- 
গুলিই এক একটি ফুলের তোড়া, সেই থেকে বন্ধ হয়ে গেল ফুল 
তোল] । মানুষকেও সেই রকম দেখি, তিনি যেন মানুষের শরীরটাকে 
নিয়ে হেলে ছুলে বেড়াচ্ছেন, যেন ঢেউএর উপর একট! বালিশ ভাসছে, 
নড়ছে, চড়ছে, উঠছে পড়ছে । 

কী অপূর্ব বক্তব্য ও অনুভূতি! ঠ।কুর অনুভব করলেন_-শিব 
তৈরী করে পুজার আর প্রয়োজন নেই, কারণ পুথিবীর অগুপরমাণু 
থেকে মানুষ, জীবজন্তু, বৃক্ষলতা, পাহাড়-পর্ত সকলই তো শিব, সুতরাং 
শিব তৈরা করে পুজার কোন প্রয়োজন নেই, শিবজ্ঞানে জাবের 
সেবাই প্রকৃত পুজা । বৃক্ষ থেকে পুষ্গচয়নেরও কোন প্রয়োজন নেই, 
কারণ ঠাকুর প্রত্যক্ষ অনুভব করলেন ফুলের গাছগুলিই এক একটি 
ফুলের তোড়া হয়ে বিরাজমান । এই দর্শনের পরই পরমহংসদেব 
ফুল তুলে পূজ৷ বন্ধ করে দিয়ে সমাধির আনন্দেই মাতোয়ারা 
হতেন। তীর সম্মুখে, পশ্চাতে উর্ধে অধেঃ দক্ষিণে বামে দেখতে 
পেতেন শিব এবং শিবময় জগৎ । পুষ্প যেমন শিব, বৃক্ষ তদ্রুপ শিব 
_ জগতময় শিবই যখন প্রত্যক্গ করতেন তখন তার পুষ্পস্তবক দ্বারা 
পূজার কোন প্রয়োজন রইল না। ঠাকুর মানুষকেও শিবরূপে 
দর্শন করছেন, শিবরূপী মানব যেন শিবের স্টার হেলে ছুলে চলছে। 

এখানে প্রশ্ন হতে পারে মানুষের মধ্যে কেউ সব্বগুণসম্পন্ন, 
কেউ রজ আবার কেউ তম্গুণসম্পন্ন মানুষও তো৷ আছে, তবে ঠাকুর 
সকলের মধ্যে শিব দর্শন কিভাবে করলেন? ঠাকুর তো বছ্বার 
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বহ্ুভাবে বলেছেন, সংসারী জীব মাছির ন্যায়, কখনও সন্দেশের 
থালায় বসে, কখনও পচ! ঘাঁয়ে বসে । ঢেউএর উপর বালিশ ভাসছে, 
নড়ছে চড়ছে পড়ছে ছুলছে-_এসমস্তই শক্তির খেলা। সংসারী লোক 
ঠিক ঢেউএর বালিশের ন্যায় কখনও উপরে উঠে আবার কখনও নীচে 
নামে অর্থাৎ উত্থান পতন তাদের থাক সত্বেও তারা শিব। আর 
সংসারী লোক যখন ভগবানের নাম করে তখন তারা বীর-ভক্ত, 
সন্ধ্যানী ভগবানের নাম করবে তাতে আর বাহাছুরী কি? সংসারী 
জীবের উত্থান পতন আছে তত্রাচ তার! শিব, অতএব তার! প্রত্যেকেই 
পূজার যোগ্য । | 

মানবদরদী ঠাকুর যে মানবের কল্যাণের জন্য কত চিন্তা করতেন 
ও ব্যাকুল হতেন তা লাটু যখন এক গৃহী ভক্তের অসভ্যত। দেখে 
ভৎ্সনা করলেন--তাতেই দেখা যাঁয়। ঠাকুর সেই ভৎসন! শুনে 
লাটুকে বলছেন, এখানে যারা আসে তাদের ওরকম কড়া কথ! বলতে 
নেই। একে তো তার! সংসারের জ্বালায় জ্বলছে, এখানে এলে তাদের 
বেয়াদবীতে যদি তোর! এত কড়া কথা বলে ছুঃখ দ্রিবি ত। হলে তার! 
যায় কোথায় বলতো ? 

এর পর ঠাকুর সেই ভক্তের বাড়ীতে লাটুকে ছুবার পাঠিয়ে- 
ছিলেন, একবার সংবাদ নিতে আর একবার ঠাকুরের প্রণাম 
জানাবার জন্য। প্রণামের কথা শুনেই ভক্তটি কেদে আকুল 
হলেন। ঠাকুরের উপদেশ ও কথাম্তের মধ্যে আছে মানব- 
দ্রদের কথাঃ তাদের শিবজ্ঞানে পূজার কথা৷ তাই তিনি প্রত্যেক 
মানুষকে শিবজ্ঞানে পুজ। করতেন। 

জেদিন ঠাকুরের কথার মাঝখানেই অশ্বিনী জিন্ঞাসা করলেন, 
আচ্ছা, শিবনাথ কেমন লোক? 

ঠাকুর বললেন, বেশ লোক! তবে তর্ক করে যে! তবে 
শিবনাথকে দেখলে আনন্দ হয়-_-কেন জান? গাঁজাখোরের স্বভাব 
গাজাখোরকে দেখে ভারি নুখী, হয় তো তার সঙ্গে কোলাকুলি করে 
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বসে। যে অনেক দিন ঈশ্বরচিন্তা করে-__তার মধ্যে ঈশ্বরের শক্তি 
আছে। আবার যে ভাল গায়, ভাল বাজায় তার মধ্যেও ঈশ্বরের 
শক্তি আছে; যার যতটুকু বিদ্যা তার ততটুকু বিভূতি। ঈশ্বরই 
সংসারোত্তর মন্ত্র, তাই যার জিহবায় কৃষ্ঃমন্ত্র তারই জন্ম সফল । 

কথা প্রসঙ্গে অশ্বিনী অচলানন্দের কথ! বলায় ঠাকুর বললেন, 
কেমন লাগলে তাকে? 

অশ্বিনী বললেন-চমতকার। 

ঠাকুর ছোট ছেলেদের ন্যায় বলে উঠলেন, আচ্ছা বলতো, 
সে ভালে। না৷ আমি ভালে। ? 

অশ্বিনী বললেন, কার সাথে কার তুলনা? সে হোল গিয়ে 
পণ্ডিত লোক আর আপনি হচ্ছেন মজার লোক । আপনার কাছে 
শুধু মজা, হরেক রকম মজা, অফুরন্ত মজা! ! 

অশ্বিনীর কথা শুনে ঠাকুর রামকৃষ্ণ খুশী হয়ে বললেন»_বেশ 
বলেছো, ঠিক বলেছো ! মজার লোক ।-_ তুমি সর্বন্থখনিলয়, তুমি 
আছ হাসে ও রসে, আনন্দে ও বিনোদে । সুখের বিষয় “বিষয়” নয়, 
সুখের বিষয় “আত্মা” খণ্ড সুখ ক্ষুদ্র সখ নিয়ে কি হবে? যে সুখ 
বারে বারে মরে যায় সে সুখের মূল্য কি? চাই অবিনশ্বর সুখ, 
সেই স্থুখেই তুমি সুখী | 

অশ্বিনী ঠাকুরের কথ। শুনে বলেছেন, তাঁকে পাব কিভাবে ? 

_-কীদতে কাদতে কাদাটুকু যখন ধুয়ে যাবে তখন পাবে । চুম্বক 
বরাবরই লোহাকে টানে কিন্তু লোহার গায়ে কাদা লেগে থাকলে 
কি করে টানে চুম্বকে ? তাই কাদাটুকু ধুয়ে ফেল চোখের জলে। 
এই কথা বলে ঠাকুর তার তক্তোপোষের উপর উঠে শুয়ে গড়লেন । 

একটু পরেই অশ্বিনীকে বললেন, বড্ড গরম গো, হাওয়া 
কর দেখি-__পাখাখান। একটু জলে ভিজিয়ে নাঁওন।। 

_ আপনারও সৌখ আছে দেখছি? 

হেসে পরমহংসদেব বললেন, কেন থাকব না) কেন থাকবে না? 

৮ 
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বললো অশ্বিনী, না! না! থাক_একশোবার থাক। কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুর অশ্বিনীকে জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা, তুমি গিরিশ 
ঘোষকে চেন? 

_কোন্‌ গিরিশ ঘোষ? 

ঠাকুর বললেন-_থিয়েটাঁর করে যে? 

দেখিনি কখনও, নাম শুনেছি । 

ঠাকুর অশ্বিনীকে বললেন, আলাপ করে! তার সঙ্গে, খুব 
'ভাল লোক। 

অশ্বিনী বললেন, শুনি মদ খায় নাকি? 

অশ্বিনীর কথ! শুনে ঠাকুর বললেন, তা খাক্‌না, খাকৃনা; কত 
দিন খাবে? জান, গিরিশ এখন কি বলছে? এখন ঠাকুরের 
কথায় যে আনন্দ পাই, তার এক কণাও যদ্দি মদ, ভাঙ, গাঁজায় 
থাকত? গিরিশ বলে, আমি পরমহংসদেবকে কত কি বলতাম, 
তিনি কিছুতেই বিরক্ত হোতেন না, যখন মদ খেয়ে টং হয়ে যেতাম 
ভ্খন তে। তার কাছে আশ্রয় পেতাম, সে অবস্থায়ও আদর করে 
ধরে নিয়ে যেতেন, লাটুকে বলতেন--ওরে দ্যাখ, গাড়ীতে কিছু 
আছে কিনা? এখানে খোয়ারী এলে তখন কোথায় পাব? তারপর 
আমার চোখের দিকে চেয়ে থাকতেন। চেয়ে থেকে আমার 
চোখের দৃষ্টি সাদ। করে দিতেন। শেষে আপোস করতাম, আমার 
আস্ত বোতলের নেশাটা মাটি করে দিলে? গিরিশ আমার মুখের 
উপরেই বললে, “সব বিষয়েরই গুরু আপনি, এমনকি ফচ.কেমিরও |, 

ঠাকুরের কথা শুনে অশ্থিনীর ভূল ভাঙ্গল, কারণ গিরিশ সম্বন্ধে 
অশ্িনীর যে ভূল ধারণ! হয়েছিল তা ভাঙ্গবার জন্যই ঠাকুর অশ্থিনীকে 
গিরিশের কথাগুলিই সুন্দর ভাবে বললেন । 

আ'র একদিন অশ্বিনী এসেছেন ঠাকুরের কাছে, ঠাকুর তখন 
ভাবমুখে ছিলেম। এ অবস্থায়ই অশ্বিনী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, আচ্ছা, ব্রাহ্মধর্ম আর হিন্দুধর্মের মধ্যে গ্রভেদ কি? 
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ঠাকুর অতি সরলভাবে বললেন, সানাই বাঁশী বাঁজাবার রীতি 
জান তে।? ছুজন সানাইদার, একঠাই ছুজনে ছুখান! সানাই নিয়ে 
বসে, একজন পো ধরা; তার একনম্ুর, এ ব্রাহ্গধর্ম। আর অপর 
হিন্দুয়ানী, সে নান! রাগ-রাগিণী বাজায় ! বলে ঠাকুর যতবিধ ধর্ম 
আছে তাদের উদ্দেশে নমস্কার জানালেন। আজকাল যে ত্রাহ্গধর্মের 
এত ছড়াছড়ি তাকেও করলেন নমস্কার। 

এই ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা ব্রাহ্মণকুলতিলক প্রাত:ন্মরণীয় 
রামমোহন রায়। তাই অনেকের মনে সতত এই প্রশ্ন জাগরিত হতে 
পারে, ভারতবর্ষে সনাতন হিন্দুধর্ম বিদ্যমান থাকতে এবং নিজে হিন্দু 
বিশেষতঃ ব্রান্ষণসন্তান হয়ে, পুণ্যশ্পলোক রামমোহন একটা নূতন 
ধর্মের পত্তন করলেন কেন? এর গৃঢ় উদ্দেশ্য কি ছিল? এই 
রামমোহনই সতী-দাহ প্রথ। নিবারণে, হিন্তু ও যুসলমানের মধ্যে 
সম্প্রীতি-স্থাপনে, অসবর্ণ বিয়ে চালু করতে এবং ইংরেজী-শিক্ষা 
প্রবর্তন আন্দোলনের মূলাধার ছিলেন। এর জন্য রামমোহনকে কম 
নির্যাতন ও উৎগীড়ন সহ করতে হয় নাই তার আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব 
ও স্বজাতির ্বারা। কিন্তু সত্যজিৎ রামমোহন জয়ী হলেন, তার 
প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্তিত হোল । 

রামমোহনের সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্ষধর্ম 
প্রতিষ্ঠা করা। রামমোহনের দিব্য-ৃষ্টি যে কত সুদূর প্রসারী ছিল 
তা তৎকালের ভারতবাসী ঠিকভাবে উপলব্ধি করতে পারে নাই, কিন্ত 
যত দিন যাচ্ছে ততই বুঝা যাচ্ছে রামমোহনের দুরদৃষ্টির কথা। 
বহু-কুসংস্কার ও গোঁড়ামিপূর্ণ হিন্দ-সমাজকে ও সনাতন হিন্দুধর্মকে 
রক্ষা করবার জন্য রাজনীতিতে পরাজিত হিন্দুদের জন্য ইংরেজী 
শিক্ষার প্রচেষ্টা করেন। সমুদ্র পার হওয়া হিন্দুদের ঘোরতর অন্যায়-_ 
এ ধারণা দূর করবার জন্য নিজে রাজদূতরূপে লগ্নে গমন করে দেশ- 
বাসীকে দেখিয়ে যান--শিক্ষা ও কাজের জন্য এবং ভ্ভানলাভের জন্য 
সাঁগরপারে যাওয়া চলে, তাতে কোন পাপ নেই । হিন্দুধর্মের মধ্যে 
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বহু কুসংস্কার ও গৌড়ামি লোপ করবার জন্ত তিনি ব্রাক্ষধর্ম প্রতিষ্ঠা 
করেন, যার ফলে শিক্ষিতের দল খ্রীষ্টান ন! হয়ে ব্রাহ্ম হবার জন্য 
অগ্রসর হতে থাকেন। রামমোহন তার নবপ্রতিষ্টিত ধর্মের মধ্যে 
হিন্দুদের গায়ত্রী, বেদান্ত এবং তার পিতৃ-পিতামহের ধর্মের মধ্যে 
যা কিছু ছিল মহান্‌ যা! কিছু ছিল শুভ তা৷ তিনি সংরক্ষণ করে নব- 
ধর্মের মধ্যে সংযোগ করে দিয়েছিলেন । এমন কি হিন্দুধর্মমতে ধ্যান- 
পদ্ধতিও তিনি ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে প্রবর্তন করে গিয়েছেন | মহানির্বাণ- 
তন্ত্রের কয়েকটি স্তব, উপনিষদের মূল শ্লোক ও ব্যাখ্যা তাঁর প্রবর্তিত 
ব্রাঙ্ম-সমাজে চলতে! । এই সমস্ত মহৎ কার্য'বলীর জন্য রামমোহন 
দিল্লীর সম্রাটের কাছ থেকে ১৮৩০ গ্রীষ্টাব্দে রাজা উপাধি লাভ করে 
রাজদৃতরূপে ইংলগ্ড রওনা হয়েন এবং ১৮৩৩ শ্রীষ্টাব্বে রাজা 
রামমোহন মহাপ্রস্থান করেন। রামমোহনের জীবনী-লেখিক! 
কুমারী এস, সি, কোলেট বলেন-_“রাজা রামমোহন পুরাতন 
ইংলপ্তের গর্ভ থেকে নবীন ইংলগ্ডের জন্ম প্রত্যক্ষ করেছিলেন এবং 
এরি মধ্যে তিনি নব-ভারতের সাথে নবীন ইংলগ্ডের প্রথম পরিচয় 
লাঁভ করান।” রামমোহনের ইংলও পরিদর্শনের ফল সুদূর প্রসারী 
হয়েছিল। কুমারী কোলেটের কথার সাক্ষী পাওয়া যায় স্বামী 
বিবেকানন্দের কথায়। স্বামীজী বলেন--আজ ভারতে যে ক্ষুদ্র প্রাণ- 
স্পন্দন ও কর্মতৎপরতা দেখা যাচ্ছে তা সেদিন আরম্ত হয়েছে যেদিন 
রামমোহন জাতীয় বিধিনিষেধের প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করে সাগরপারে 
গিয়েছিলেন--ভারতকে বিভিন্ন উপায়ে সংস্কৃত ও সমৃদ্ধ করবার জন্য। 
আজ আমর! দেখতে পাচ্ছি রামমোহনের দেশত্রীতি উজ্জল ছিল । 
ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজ যেরূপ ভাবে আস্তে আস্তে ইংরেজ 
ভাবাপন্ন হয়ে যাচ্ছে তাতে শিক্ষিত যুবক সমাজ শ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন 
করতে পারে-_ এইচিস্তা রাজার মনে জাগরিত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
১৮২৮ শ্বীষ্টাবের ২০শে আগস্ট ব্রাহ্মধর্ম স্থাপন করেন এবং তার নব- 
প্রবত্তিত ধর্মের মধ্যে ভারতের অতি গৌরবময় হিন্দুধর্মের উচ্চভাবধারা- 
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গুলি সংযোগ করলেন। সংবাদে প্রকাশ-__মৃত্যুকালে রাজ। হিন্দুদের 
পবিত্র ও ধ্বনি উচ্চারণ করে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। পুণ্যপ্লোক 
রাজ! রামমোহন হিন্দুধর্মের মর্মবাণী গ্রহণ করে তার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্ম 
সমাজে সেইগুলি প্রবর্তন করেছিলেন বলেই শিক্ষিত হিন্দুদল খৃষ্টান 
না হয়ে ব্রান্গধর্মীবলন্বী হতে আরম্ত করেন এবং এর জন্যই 
খুষ্টধর্মের গতিপথ প্রশস্ত হতে পারে নাই। রামমোহন যদি এরপ- 
ভাবে দেশের ভবিষ্যৎ চিত্র দেখে তার মত প্রকাশ না করতেন তবে 
ভারতবধের কুসংস্কারগুলির যবনিক? পতন হত কিনা বলা যায় ন1। 
রামমোহনের মৃত্যুর তিন বৎসর পরে শ্রী শ্রীগদাধর জন্মগ্রহণ করেন 
এবং রামমোহনের অসমাপ্ত কার্ধ তিনি বাস্তবে রূপায়িত করবার ব্রত 
গ্রহণ করে হিন্দু ধর্মকে এক মহান ধর্মে রূপান্তরিত করে তার প্রির 
সন্তান নরেনের কানে দেন সেই ধর্মের “মূলমন্ত্র” । “যত্র জীব তত্র শিব 
_-যহ মত তত পথ” এই হল রামকৃষ্ণের মূলমন্ত্র। এই মূলমন্ত্রকে 
বাস্তবে রূপ দিলেন রামকুঞ্চের প্রিয় সন্তান বিবেকানন্দ বেদাস্ত 
শিক্ষার মাধ্যমে। সমস্ত পৃথিবী আলোড়িত হয়েছিল তার 
জলদগন্তীর নিনাদে। বিন রক্তপাতে' বিন! অর্থে ও বিন। সহায়ে 
কেবলমাত্র গুরুর কপার ও তীয় পাণ্তিত্যবলে বিবেকানন্দ অর্ধ 
পৃথিবী জয় করতে পেরেছিলেন যা আর কোন ধর্মপ্রচারক নিজের 
জীবনে এরূপ সাফল্য লাভ করতে পারেন নাই। স্বামীজীর অসমাপ্ত 
কার্য নুসম্পন্ন করেন তার প্রিয় গুরুভ্রাত। স্বামী অভেদানন্দ, দীর্ঘ ২৫ 
বৎসর আমেরিক। প্রভৃতি স্থানে বেদান্তের বাণী প্রচার করে । রাজা 
রামমোহন প্রবতিত পথ তার অন্ুগামীবৃন্দ প্রশস্ততর না করে অঙ্গ 
দিনের নধ্যেই তাকে করে ফেললেন সংকীর্ণ। কারণ রামমোহন 
হিন্দুধ্ধের যা কিছু মহান ও গরীয়ান ছিল তা গ্রহণ করেছিলেন ; 
পৈতা ত্যাগ ও গায়ত্রী মন্ত্র ত্যাগ ইত্যাদি রামমোহন তার প্রবতিত 
ধর্মের মধ্যে কোথাও নিষেধ করেন নাই বা তিনি এগুলি পরিত্যাগ 
করতেও কোথাও বলেন নাই। কিন্তু পরবতাঁকালে রামমোহনের 
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স্থানে যিনি ব্রাহ্ম আচার্য হয়েছিলেন সেই মহধি দেবেন্দ্রনাথ, বিজয়- 
কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতির গীড়াগীড়িতে পৈত৷ ত্যাগ করে হিন্দু ও ব্রান্মাদের 
মধ্যে একটা বিস্তৃত ব্যবধানের স্থষ্টি করেন। তবে আদি ব্রাহ্ম সমাজে 
দেবেন্দ্রনাথ কতগুলি হিন্দু রীতিনীতি রক্ষা করেন এবং উপনিষদও 
তিনি গ্রহণ করেন ও উপনিষদের আলোকে দেবেন্দ্রনাথ নিজ ধর্ম- 
জীবনের পুষ্টিসাধনও করেন । কেশব সেন, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এবং 
তাদের দলীয় ভক্তবুন্দ ব্রাহ্ম সমাজকে হিন্দুসমা'জ থেকে সম্পুর্ণ বিচ্ছিন্ন 
করে দেন। তাদের দৃষ্টিভঙ্গী ও ধর্ম-বিশ্বাস খ্রীষ্টান ধর্মাবলম্বীদের 
হ্যায় গড়ে উঠলো এবং যিশুধুষ্টকে অবতারদের মধ্যে শ্রেস্থান প্রদান 
করে হিন্দু, বৌদ্ধ খৃষ্টান, মুসলমান ও চৈনিক শাস্ত্র থেকে গ্লোকাবলী 
সংগ্রহ ও সংকলন করে একটি গ্রন্থ রচনা করেন। এই সম্বন্ধে 
কেশবচন্দ্রের অন্ুরক্ত ভক্ত প্রতাপ মজুমদার বলেন, নিজ ধর্মমতকে 
বিশ্ব ধর্মমতে পরিণত করবার জন্য কেশব হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টান, 
মুসলমান এবং চৈনিক শাস্ত্রসমূহ থেকে বাক্যাবলী সংকলন করে 
একটি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তারপর প্রতাপ মজুমদার বলেন, হিন্দু 
ধর্মকে ও শান্ত্রকে ভ্রান্ত মনে করবার পর থেকেই সংকলিত গ্রন্থই 
ব্রাহ্ম সমাজের দর্শন ও মতবাদ হয়ে ফাড়াল। ব্রা্ম সমাজের চিন্তাশীল 
পণ্তিতগণ এই সর্বনাশা ব্যাপার পরে বুঝতে পেরেছিলেন কিন্ত 
এমন সময় তারা বুঝেছিলেন যে, তখন আর সংশোধনের কোন পথ 
ছিল না। পণ্ডিত সতীনাথ তর্কভূষণ অত্যন্ত মর্মপীড়িত হয়েই ভবিষ্যৎ- 
দ্রষ্টার ন্যায় বলেছিলেন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ কতৃক ব্রা্মগ সমাজে 
বেদীস্তবাঁদ অগ্রীহ্য হওয়া এক মহাত্রাস্তি। ইহাই ব্রাহ্ম সমাজের 
প্রভূত অনিষ্ট সাধন করেছে ও করছে। এই ভ্রান্ত ও কৃত্রিম মতই ব্রাহ্গ 
সমীজকে ধ্বংসের পথে টেনে এনেছে । 

ব্রাহ্ম নেতৃবুন্দ নানারাপ আলাপ আলোচনা ও সাধন করেও 
যখন অন্তরে শাস্তি পেলেন না তখন ব্রাহ্ম নেতৃবৃন্দ কেশব, বিজয়, 
প্রতাপ, শিবনাথ, ত্রিলোক্য এবং যুবকদের মধ্যে নরেন, রাখাল, 
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শনী, সারদা, মাষ্টার প্রভৃতি একে একে দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণের 
কথামৃত শুনতে ও তাকে দর্শন করতে হাজির হতে লাগলেন। 

তবে একথা স্বীকার করতেই হবে রামমোহনের মৃত্যুর পর ব্রাঙ্গ 
সমাজের মধ্যে ধর্ম সম্বন্ধীয় দোষ-ত্রুটী যা-ই প্রবিষ্ট হোক না কেন এই 
ধর্ম তৎকালীন হিন্দুধর্মের অন্ধকারময় আবহাওয়া থেকে তার 
সামাজিক সংস্কারে জনপ্রিয় করেছে । যে সকল শিক্ষিত ভারত- 
সন্তান খুন হতে মনস্থ করেছিলেন তাদের গতিপথ রোধ করে 
দিয়েছে ব্রাহ্ম ধর্গ, তাতে কোনো সন্দেহ নাই, অর্থাৎ ত্রাহ্গ 
আন্দোলনের ফলে হিন্দুধর্ম গতিশীল ও উদার হতে পেরেছে; যার 
ফলে বিলাত যাত্রা, নারী জাগরণ ও স্ত্রী শিক্ষ।, অবাধ মেলামেশা ও 
অস্পৃশ্ততার ভর দূর হয়েছে। ত্রাঙ্ম আন্দোলনের ফলেই হিন্দুদের 
মধ্যে যত কিছু গৌড়ামি ও কুসংস্কার ছিল সেগুলি ধীরে ধারে লুপ্ত 
হয়ে যাচ্ছিল। উনবিংশ শতকের প্রারস্তে মনীষী রামমোহন যদি 
ব্রাহ্ম ধর্ম স্থাপন না করতেন তা হলে উনবিংশ শতকের শেষার্ধে ও 
বিংশ শতকের প্রথম দিকে তরুণ বঙ্গের মনকে অতীত যুগের কু 
সংস্কার থেকে মুক্ত করা সহজসাধ্য হত কিনা সন্দেহ । তরুণ বঙ্গ 
নবীন আদর্শের চেতনায় উদ্দদ্ধ হয়ে রামকুষ্ণের 'যত মত তত পথের? 
কথায় অতি সহজে যোগ দিতে পারতেন কিনা ভাববার বিষয়। যত 
মৃত তত পথের প্রবর্তক রামকৃষ্ণ অনুভব করতে পেরেছিলেন পৃথিবীর 
গতিপথ, তাই ছিনি “ত্র জীব তত্র শিব ও যত মত 'তত পথের” আভীমন্ত্ে 
দীক্ষিত করলেন নরেন, রাখাল, শশী প্রভৃতি একাদশ ঈশ্বরকোটি 
ভক্তমণ্তলীকে। গুরুদত্ত মন্ত্রের প্রভাবে বলীয়ান হয়ে নরেন, দেখতে 
পেলেন অন্যান্য ভণ্ডের দল পরাবিদ্যার (ছলনার ) মুখোস পরে 
অবিবেক, অবিচার প্রন্ভতি অবিদ্াকে ধর্মের ভেতর টেনে এনে মনাজের 
মধ্যে একটান। ভগ্তামী চালিয়ে যাচ্ছে, ভথন চেতনার চাবুক দ্বারা 
বিবেকানন্দ তাদের মুখোস খুলে দিয়েছিলেন । গুরুর নিঃদশে 
নরেন, রাখাল প্রভৃতি শিবজ্ঞানে জীবের শুধু সেবা নয়, পূজ। করতে 
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সমর্থ হয়েছিলেন বলেই তারা হাতে নিয়েছিলেন ভালবাসার বল্গা, 
যার ছোয়ায় যুগ-যুগাস্তের কুসংস্কারগুলি দেশ ছেড়ে উড়ে পালাল এবং 
জাত্যাভিমানের হল পাতাল প্রবেশ। তবে একথা সত্যি যে, তখন ব্রাহ্ম 
সমাজের উত্থান ন! হলে হিন্দু সমাজের মধ্যেও একটানা জাগরণের 
ঢেউ আসতে না। রাজা রামমোহনের কাধধারা অনুধাবন করলে 
মনে হয় তিনি চেয়েছিলেন ভারতবর্ষে একটা সুসংস্কৃত উচ্চাঙ্গের হিন্দু 
ধর্স যার মধ্যে গৌড়ামি, ভণ্ডামী, কুসংস্কীর ও নীচতা প্রভৃতি থাকবে 
না। তিনি অগ্রসরও হয়েছিলেন অনেক দূর কিন্তু কালের কুটিল 
চান্রে তিনি অকালে ঝরে পড়লেন ১৮৩৩ শ্রীষ্টাব্বে। তার অসমাপ্ত 
কাধ তার পরবর্তী ব্রাক্ম নেতার৷ সুসম্পন্ন তো করলেনই না অধিকস্ত 
খৃষ্টান মিশনারীদের ন্যায় তারাও নান। ভাবে হিন্দু ধর্মকে আক্রমণ 
করতে লাগলেন। তারপর ব্রাহ্মগ্ধীবুন্দ অনুমান করেন, ধীরে ধীরে 
ব্রা্ম সমাজের মধ্যে আধ্যাত্মিক বন্ধ্যাত্ব ও বেদীন্তবাদ অগ্রাহ্য করাই 
হল হিন্দু বাঙ্গালীর অপমর্থনের কারণ। রাজা রামমোহনের মৃত্যুর 
তিন বৎসর পর অর্থাৎ ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে এতিহাসিক এবং আধ্যাত্মিক 
প্রয়োজনে শ্রীশ্রীগাধর আবিভূ্ত হয়েছিলেন বাংলামায়ের ক্রোড়ে 
কামারপুকুর নামক এক গণুগ্রামে। রামকৃষ্ণের আবির্ভাব না হলে 
হিন্দুধর্মের মহিমা আজ জগৎসভায় গীত হত কিন! সন্দেহ। তিনি 
তথাকথিত পুঁথির বিদ্ভার উপর নিজেকে দীড় না করিয়ে সাধন, ভজন, 
সমাধি ও ভগবানে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের বাণী প্রচার করে সপ্রমাণ 
করলেন পুঁথিগত বিদ্যার অসারতা | এই অসারতা প্রমাণ করবার 
জন্যই তিনি সবধমে সিদ্ধিলাভ করে যত মত তত পথের বাণী প্রচার 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন, আর তার পদতলে বসে জাতিধর্ম নিবিশেষে 
সর্ব মানব শিক্ষা লাভ করতে পেরেছিলেন । রামকৃষ্ণ হিন্দু ধর্মের সর্ব 
শাখ! ধর্মের সাধনায় যেমন সিদ্ধিলাভ করেছিলেন তদ্রুপ তিনি 
মুস্লিম ধর্ম ও খুষ্টধর্সেও সিদ্ধিলাত করে মাতৃপুজ! থেকে নিরাকার 
নিগুণ মদ্বৈত তত্বের উচ্চতম ধ্যান-ধারণায়ও ছিলেন সিদ্ধ । তাই 
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রৌমারল্যা! বলেন-ত্রিশকোটি মানবের ছুই সহত্র বৎসরের 
আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতিমৃতি ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । রামকুষ্ণের 
একমাত্র কথা ও বাণী ছিল ঈশ্বরই একমাত্র সত্য আর সকল অনিত্য। 
গান্ধীজী বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের ইতিহাস সর্ব সাধনার 
অন্নুভূতির ইতিহাস, তার দেবজীবন আমাদিগকে ভগবান লাভ করতে 
অনুপ্রাণিত করে। দেবভাবের জীবন্ত প্রতীক ছিলেন রামকুষ্ণ, তার 
উপদেশ কেবল পণ্ডিতের বাক্য নয় পরন্ত ত৷ তার জীবনবেদের জীবন্ত 
বাণী। এই বাণীগুলি দ্েবমানব রামকৃষ্ণের নিজ অনুভূতি প্রস্থ, 
সেই জন্যই এগুলি সকলের মনে অপ্রতিহত প্রস্তাব বিস্তার করে। 
শ্রীরামকৃষ্ণের সাধন ও প্রকৃত জ্ঞান লাভ যখন সম্পূর্ণ হয়েছে 
তখন ব্রাহ্ম নেতার! তৎসঙ্গে তরুণ বঙ্গের সকল সম্প্রদায় থেকে প্রকৃত 
সত্যানুরাগীবৃন্দ দলে দলে দক্ষিণেশ্বর আসতে লাগলেন ; ব্রাহ্ম 
নেতাদের অগ্রগামী কেশব সেন আর তরুণ সন্ধানীবৃন্দের অগ্রগামী 
ছিলেন নরেন দত্ত। ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত এবং ইউরোপীয় 
ভাবধারায় গঠিত নরেন্দ্রনাথ এবং তরুণ বঙ্গের শিক্ষিত ব্রাহ্ম যুবক- 
বুন্দ রামকৃষ্ের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে কেবল হিন্দুধর্মের প্রতি 
আম্থাবানই হন নাই-হিন্দ্রু সন্ন্যাসীতে রূপান্তরিত হয়ে বেদান্ত দর্শন 
ও রামকৃ্চ-প্রবতিত যত মত তত পথের বাণী পৃথিবীর চতুর্দিকে প্রচার 
করতে এগিয়ে এলেন । তাই ফরাসীর প্রখ্যাত লেখক রোমারল্যা 
প্রাণম্পর্শী ভাষায় বলেন, এই ভাবে সরল রামকুষের চরণে 
অভিচ্ঞানী, অতি উদ্ধত, বর্তমান ভারতের মহান ধর্মচেতনায় গবিত 
সকলেই আত্মনিবেদন করেছিলেন । দ্েেবমানব রামকৃষ্ণের জীবনের 
মধ্য দিয়ে দ্রব্য আলোক শত শতাব্দীর ঘন অন্ধকার বিনাশ করে 
তরুণ বঙ্গ তথ! তরুণ ভারতকে যথার্থ আলোক প্রদান করেছিল। 
ব্রাঙ্মনেত। ব্রন্মানন্দ কেশব সেন নববিধান ব্রাঙ্গমন্দির স্থাপন 
করেন ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে, কেশব দেহরক্ষ। করেন ১৮৮৪ খুষ্টাব্বে এবং 
ঠাকুর রামকৃষ্ণের সাথে তার প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৮৭৫ খুষ্টাবে | 


১২২ প্রপ্রীরামকুষ্চ ও দেশ 


১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ থেকেই ঠাকুরের পুত প্রবল আকর্ষণ-প্রভাবে তার 
জীবনধারা দ্রুত পরিবতিত হতে থাকে । দপ্পাঁ, উদ্ধত, শিক্ষার গরবে 
গরীয়ান ও হিন্দু দেবদেবী-বিদ্বেষী কেশব প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে 
রামকৃষ্ণের নিকট যেতেন কথামৃত শুনতে ও উপদেশাবলী গ্রহণ 
করতে । ঠাকুরও মাঝে মাঝে যেতেন কেশবের কাছে, ন! হয় তাদের 
মন্দিরে । ঠাকুরের সাথে আলাপ হবার পর থেকেই কেশব ব্রান্গ 
সমাজের আচার্ষ-বেদী, অপরাপর বক্ততা-মঞ্চ থেকে এবং খবরের 
কাগজের মাধ্যমে রামকুষ্জের অলৌকিক দৈবী শক্তির কথ প্রচার 
করতে লাগলেন । ঠাকুরের শক্তি-প্রভাবে কেশব ও বিজয় ধীরে 
ধীরে ভগবানের সাকার রূপে বিশ্বাসী হয়ে মাতৃপূজা স্বর করলেন। 
এমন কি কেশব “সানডে মিরর' পত্রিকায় হিন্দুর মৃতিপূজা একেবারে 
বর্জনীয় ব। উপেক্ষণীয় নয় ব'লে ব্যক্ত করলেন। কেশব বলেন__ 
ভগবানের ৩৩ সহত্র ভগ্নপ্রতীক এতে বিদ্যমান । এমন কি কেশব 
এবং তার ভক্তমণ্ডলী শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা প্রভাবে নিরাকার ও সাকার 
ভগবানের একই 'প্রকৃতম্বরূপ জেনে স্বীয় নববিপান সমাঁজে উপাসনা- 
কালে ছূর্গাতত্বের ব্যাখ্য। করে বলেছিলেন- হিন্দুর মৃতিপূজা৷ বস্তুতে 
রূপায়িত ভগবানের পূজা । এই ছূর্গাতত্ব সম্বন্ধে ঠাকুরের সাথে 
মণি মল্লিকের কথোপকথন ব্যক্ত করলে পর বিষয়টি সুন্দর ভাবে 
উপলব্ধি করা যাবে। 

১৮৮২ খুষ্টাব্বের ২২শে অক্টোবর বিজয় দশমীর দ্রিন মণি 
মল্লিক দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে এসে ঠাকুরকে প্রণাম করে 
তার কাছে মেঝেতে বসে কথাবার্তা বলার সময় ঠাকুর মণিকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার পুজার ছুটী হয়েছে? আজে 
হ্যা-বলে মণি পুনঃ বলল-_-আমি সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী পুজার 
দ্রিনে কেশব সেনের বাড়ী প্রত্যহ গিছলাম। ঠাকুর তাই শুনে 
বললেন, বল কি গো! মণি তদুত্বরে ঠাকুরকে বললেন--( এই 
কয়দিন) দুর্গাপূজার বেশ ব্যাখ্যা শুনেছি। ঠাকুর বললেন__কি 
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বল দেখি? ঠাকুরের অনুমতি পেয়ে মণি বলতে লাঁগল-_-কেশব 
সেনের বাড়ীতে রোজ উপাসনা হয় দশটা এগারটা পর্ধস্ত। সেই 
উপাসনার সময় তিনি ( কেশব ) হুর্গাপূজাঁর ব্যাখ্যা করেছিলেন। 
তিনি বললেন, যদি মাকে পাওয়! যায়, যদি মা ছুর্গীকে কেহ হাদয়- 
মন্দিরে আনতে পারে তা হলে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কাতিক, গণেশ 
আপনি আসেন । লক্ষ্মী অর্থাৎ এশ্বর্ষ, সরম্তী অর্থাৎ জ্ঞান, কাতিক 
অর্থাৎ বিক্রম, গণেশ অর্থাৎ সিদ্ধি এসব আপনি হয়ে যাঁয়-'ম। যদি 
আসেন। যে কেশব একদিন খুষ্টীন মিশনারীদের হায় হিন্দু-ধর্মকে 
কটুক্তি করতে একটুও দ্বিধাবোধ করেন নাই তাঁর এবংপ্রকার 
পরিবর্তন লক্ষ্য করবার বিষয় নয় কি? 

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাহ্মধর্সের মোহ ছেড়ে হিন্দু 
সন্ন্যাসীতে রূপান্তরিত হ'য়ে যখন সনাতন হিন্দুধর্মের ভাবধারা নিয়ে 
চলার পথে অগ্রসর হচ্ছিল এবং কেশবের যেরপ দ্রুত পরিবর্তন হচ্ছিল 
তাতে এই কথাট! মনে জাগরিত হওয়৷ অন্যায় হবে না যে, কেশব 
আরও কিছুকাল জীবিত থাকলে পর পুরোপুরি তিনিও হয়তো বা 
হিন্দুতে রূপান্তরিত হতেন, কারণ রামকৃষ্ণের প্রভাবে কেশব হিন্দুভক্তের 
হ্যায় ধর্জীবনে হোম, দীক্ষা, গৈরিক বস্ত্রের প্রয়োজনীয়তাও (তিনি) 
স্বীকার করে গেছেন, যার নিদর্শন অগ্ঠাপি নব-বিধান সমাজে দেখ! 
যায়। এখন ব্রাহ্ম আচার্য বৈরাগ্যের চিহ্নম্বরূপ গৈরিক উত্তরীয় 
ব্যবহার করে থাঁকেন। 

তদনীস্তন প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যক্ষ এবং বাংলার 
ডি, পি, আই, শ্্রীচার্পস্‌ এইচ টনি ইম্পিরিয়াল কোয়াটারলি 
রিভিউতে একটি আধুনিক হিন্দু সাধু (4 1100]7. 591) নামক 
প্রবন্ধে বলেন__ ব্রাহ্ম সমাজের ছুই শ্রেষ্ঠ নেতা কেশবচন্দ্র সেন ও 
প্রতাপচক্জ্র মজুমদাঁরকেও তিনি (রামকৃষ্ণ ) গভীর ভাবে প্রভাবিত 
করেছিলেন। প্রতাপচন্দ্র মজুমদারও অনুরূপ ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ 
সম্বন্ধে একটি উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধ লিখে দেশবাসীকে জানিয়েছিলেন 
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রামকৃষ্ণের অলৌকিক শক্তির কথ! । তিনি ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে সানডে 
মিরর পত্রিকায় বলেন, এই মহাপুরুষ যেখানেই যেতেন সেখানেই 
আপনার চতুর্দিকে একটি জ্যোতির্ময় পরিমণ্ডল স্থষ্টি করতেন। 
আজও আমার চিত্ত সেই জ্যোতির্সগুলে ভ্রমণ করছে। যখনই 
আমার সাথে তার দেখা হত তখনই তিনি এক অপূর্ব ভাঁবাতীত্ত 
ও ভাষাতীত করুণ! আমার প্রাণে ঢেলে দিতেন, সেই প্রভাব আমি 
অতিক্রম করতে পারি নাই। আমি একজন ইউরোপীয় ভাবাপন, 
অর্ধনাস্তিক, এবং তথাকথিত শিক্ষিত যুক্তিবাদীব্যক্তি, আর তিনি 
একজন দরিদ্র অশিক্ষিত, মৃতিপূজক হিন্দুঃ কেন আমি তার কথা 
শুনবার জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার পদতলে বসে থাকতাম! শুধু 
আমিই নহি, আমার ন্যায় বনু ব্যক্তি এরূপ থাঁকতেন। তার মুখে 
শিশুস্ুলভ কোমলতা, অবর্ণনীয় মাধুর্য, হাঁসি ও শ্রী প্রকটিত হত যা 
আর কোথাও দ্রেখেছি বলে মনে হয় না। তিনি খ্যাতি ও প্রতিপত্তির 
অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন, ঠাকুরের সার্বজনীন ধর্মভাবই তার একমাত্র 
পরিচয়। তার ধর্ম কি? গৌড়! হিন্দুধর্ম? না, এ এক অভিনব 
হিন্দুধর্ম, তিনি কোন বিশেষ হিন্দু-দেবতার উপাসক নহেন, তিনি শৈব 
নহেন, বৈষ্ণব নহেন, বৈদাস্তিকও নহেন, তবুও তিনি এ সকলই। 
তিনি শিবোপাসনা করেন, কালীপুজা করেন, রামের আরাধনা 
করেন, কৃষ্ণের বন্দনা করেন, আবার তিনি বেদান্ত ধর্মের একজন 
একনিষ্ঠ সাধক ও প্রচারক । রামকৃষ্ণের নিকট প্রতিটি ধর্ম অভ্রান্ত। 
তিনি সাকার ও নিরাকার ভগবানের একান্ত অন্ুরক্ত সাধক। 
তার সমস্ত জীবনব্যাগী সাধনার লক্ষ্য ছিল সম্পূর্ণরূপে কামজয়ী 
হওয়া-_প্রত্যেক নারীকে জগদম্বার অংশসভ্ভূতা বলে ধারণা করতে 
ম! কালী তাকে শিখিয়েছেন । এখন তিনি প্রত্যেক নারীকে মাতৃরূপে 
দেখে থাকেন এবং আপন মাতাকে সন্তান যেরূপ প্রণাম করে থাকেন 
তদ্রুপ তিনি মাতৃরূপে নারী ও বালিকাদের প্রণাম করেন। নারী- 
জাতির প্রতি তার সম্পর্ক ও তাদের প্রতি তীর শ্রদ্ধা অতুলনীয় ও 
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আদর্শস্থানীয়। কাম-কাঞ্চন-জয়ী তিনি। যিশু ও মহম্মদকে মস্তক 
অবনত করেন এবং যিশুর সন্তানধর্মকে তিনি শ্রদ্ধা করেন। এর 
পরই প্রতাপচন্্র বললেন, অশিক্ষিত রামকৃষ্ণের নিকট সকলের 
বি্াভিমান ধূলিসাৎ হয়ে গেল, এই মহাগুরুষ হিন্দুধর্মের উদারতা ও 
গর্ভীরতার জীবন্ত দৃষ্টান্ত। রসনাকে তিনি সম্পূর্ণ জয় করেছিলেন 
এমন কি প্রায় বিনষ্ট করেছিলেন । ভগবান ব্যতীত তার জীবনে 
কোন চিন্ত ছিল না, ভগবান ভিন্ন আর কারোর সাথে তার সম্পর্ক 
ছিল ন। এবং ভগবান ছাড়া অন্য কিছুর তার প্রয়োজনও ছিল না। 
শেষে তিনি বলেন, যত দিন তিনি (রাঁমকুষ্ণ) আমাদের সাথে অবস্থান 
করবেন ততদিন তার পদপ্রান্তে বসে আমর! অলৌকিক পবিত্রতা, 
অপাধিব মানবতা, অসাধারণ আধ্যাত্মিকতা এবং ভগবং প্রেমে 
উন্মত্ত শিক্ষা করে ধন্য হব। প্রতাপ মজুমদারের ম্তব্য দেখে মনে 
হয়, তিনি রামকুঞ্চকে দেবমানব বা মহামানব মনে করে ভগবংকথ! 
শুনবার জন্য তার চরণতলে আশ্রয় নিয়ে নিজেকে ধন্থা মনে করতেন। 

তৎকালীন ব্রাহ্মনেতা কেশব মেন, বিজয়কুষ্ণ প্রতাপ মজুমদার 
প্রভৃতি ব্রান্গাবৃন্দ (শিবনাথও পূর্বে রামকৃষ্ণকে মান্য করতেন ) মান্য 
করতেন, এমন কি আচারের বেদী থেকে কেশব তাকে জ্ঞানগর্ভ কথা- 
মৃত বলতে অনুরোধ করতেন। বিজয় (রামকৃষ্ণ উপস্থিত থাকলে ) 
তার অনুমতি নিয়ে আচার্ষের বেদীতে উপবেশন করে বক্তৃতা 
করতেন। তারপর যে কেশব-বিজয় রামকৃষ্চের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হয়ে ব্রাঙ্মদমাজে ভজন, কীর্তন ও মায়ের নাম প্রবর্তন করেনঃ শেষ- 
কাঁলে সেই ত্রাক্মগণ কেন রামকৃষ্ণের বিরুদ্ধাচরণ করেছিলেন--এই 
প্রশ্ন স্বতঃই অনেকের মনে জাগরিত হতে পারে। 

যে বিজয়কুষ্চ গোস্বামী দীর্ঘ ২৫ বৎসর কাল ব্রান্ষধর্মের 
একটি স্তন্তশ্বরূপ ছিলেন সহসা তার হিন্দু সন্ন্যাসীতে রপান্থর, 
কেশবের লোকান্তর, প্রতাপ, ত্রেলোক্য প্রস্ভৃতি ভক্তবৃন্দ এবং কেশব 
বিজয়, প্রতাপাদির অনুরক্তবুন্দ যখন রামকৃষ্ণের আদর্শে অনুপ্রাণিত 


১২৬ শ্রশ্রারামরুঞ্চ ও দেশ 


হচ্ছিলেন তখন ব্রাহ্ম আচার্য (বিজয়কুষ্ণের আচার্য পদ ত্যাগের পর) 
শিবনাথ শাস্ত্রী অত্যন্ত বিচলিত হয়ে রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে অশোভন কথা 
প্রয়োগ করেন। অনুমিত হয়-__দল রাখতে গিয়ে শিবনাথ শাস্ত্রীর 
হায় ব্যক্তির মুখ থেকে তখন রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে নিছক মিথ্য৷ প্রচারগুলি 
বের হচ্ছিল, এও ব্রাঙ্মধর্মের পতনের অন্যতম কারণ । শিবনাথ, নরেন 
প্রভৃতি তরুণ ব্রাহ্মদের বলতেন-_রামকৃষ্ণের সমাধি স্্রায়বিক হুর্বলতা- 
বশতঃ একপ্রকার মৃগীরোগ। তিনি যে বাহা-জ্ঞান হারিয়ে ফেলেন তাঁও 
মস্তিষ্-বিকৃতিরই লক্ষণ। এইরূপ কুৎসা প্রচারের ফলে কি হল? 
নরেন প্রভৃতি তরুণের দল ব্রান্মাসমাজ ত্যাগ করে রামকুঞ্চের আশ্রয় 
গ্রহণ করে ভারতের প্রভূত কল্যাণ সাধন করে গেলেন। অথচ, 
এই শিবনাথই তার শেষ জীবনে 4210 [192৮০ 560" গ্রন্থমধ্যে 
রামকৃষ্ণের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন। শিবনাথ এ গ্রন্থের চতুর্থ 
অধ্যায়ে বলেন, “অনন্যসাধারণ বৈরাগ্য, কঠোরতা ও নিষ্ঠার ছারা 
তিনি (রামকৃষ্ণ) এমন এক পরিপূর্ণতা লাভ করেছিলেন যা কমই 
দেখা যায়। তিনি যে একজন সিদ্ধপুরুষ এবং পরমার্থ সত্য লাভ 
করেছেন এ বিষয়ে আমি (শিবনাথ ) নিশ্চিত হয়েছিলাম । 
কামিনী-কাঞ্চন সম্বন্ধেও শিবনাথ শাস্ত্রী প্রতাপ মজুমদারের ন্যায় বনু 
কথা লিখে ঠাকুরকে দেব-মানব রূপে অস্কিত করেছেন। শিবনাথকে 
ঠাকুর যেমন খুব ভালবাসতেন, শিবনাথও তাকে শ্রদ্ধা করতেন। 
কিন্তু তিনি ব্রাঙ্ম আচার্য হয়ে দল রাখবার জন্য এপ করেছিলেন বা 
এরূপ করতে বাধ্য হয়েছিলেন বলে মনে হয়। সুক্ম বিচারবুদ্ধি দ্বারা 
দ্রেখা যায় ব্রাহ্ম-আচার্ষগণ কতৃক রাজা রামমোহনের প্রবতিত পন্থাকে 
অগ্রাহ্াকরণ এবং ব্রান্মনেতাদের মধ্যে মতভেদ ও ব্রাহ্গধর্মের মধ্যে 
ভাঙ্গন যুগপ্রয়োজনেই হয়েছিল। এরূপ ভাবে আত্মঘাতী নীতি 
গ্রহণ না করলে পর সনাতন হিন্দুধর্মের মধ্যে যে গোঁড়ামী, নোংরামি; 
ভণ্ডামি ও কুসংস্কারগুলি ছিল তার যবনিক1 পতন কখনও সম্ভব 
হত না। এরই জন্য গদাধরের আবিভব হয়েছিল ধরাধামে । 


হস্ড মন্ভ ভিড শল-্খ ও ভ্ডাক্ে ভ্চ্জ্ঞ হা! দে্েওওজ্1 
( মান+হ স-_বিজ্ঞানাচার্ধ মহেন্্রলাল সঙ্গে ) 


ঠাকুর বলেছেন--যত মত তত পথ। তার অর্থ হল, যে যেরূপ 
ভাবেই ভজন করুক ন! কেন, যে যেরূপ ভাবে ভগবানকে ডাকুক না 
কেন, ভগবান লাভ হবেই। অবশ্য ডাকার মত ডাকা চাই। 
রামকৃষ্ণ হিন্দু ধর্মের সমস্ত মত ও পথ এবং মুসলমান ও শ্রীষ্ট ধর্মের 
সমস্ত সার তত্বগুলি জেনে নিয়েছিলেন ; ভৈরবীর কাছে সম্পূর্ণ ত্ত 
ও যোগসাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন এবং তোতাঁপুরির নিকট 
ব্ক্মবাদ শিক্ষা করে সর্বসাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন বলেই-- 
রামকৃষ্ণের বাণী সকলের অন্তর স্পর্শ করিতে সমর্থ হয়েছিল। 
রামকৃষ্কই “যত মত তত পথ” বলবার একমাত্র অধিকারী । 
রামকৃষ্ণের পূর্বে পৃথিবীর কোন মনীষী বা সাধুসজ্জন এরূপ সরল 
ভাবে বলতে পেরেছিলেন কিন! সন্দেহ, অবশ্য ভারতীয় মুনি খধিদের 
সম্মুখে মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ বা ব্রাহ্ম প্রভৃতি ধর্মের জটিলতা 
প্রকটরূপে দেখা দেয় নাই, আর যদিও ব! প্রকটত। বিদ্যমান ছিল ব। 
থাকত, রামকৃষ্ণের ন্যায় এরূপ ভাবে সর্ধধর্ম পরীক্ষা করতে কেউ 
অগ্রনী হন নাই বা অগ্রসর হতে কেউ সাহসীও হন নাই । রামকৃষ্ণ 
যে পথের সন্ধান জগৎসভায় ব্যক্ত করেছেন, তিনি মেই পথে বিচরণ 
করে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন বলেই বা তিনি সব পথে হেঁটে 
চড়ান্তকে স্পর্শ করে ফিরে এসেছেন বলেই দৃঢ়ভাবে বলতে 
পেরেছিলেন, “যতমত তত পথ” | 

বুন্দাবন যাবার অনেক উপায় ও পথ আছে--তথায় হেঁটে 
যাওয়। যায়, যাওয়া যায় পালকিতে, ঘোড়ায় অথবা ঘোড়ার 
গাড়ীতে, গরুর গাড়ীতে অথবা সাইকেলে, ট্রেনে, মোটরে বা 


১২৮ শ্রীশ্ারামকৃঞ্জ ও দেশ 


বিমানে; যে কোনভাবেই যাওয়া যাক না কেন, বৃন্দাবন পৌঁছান 
যাবেই। পৌছান যাবেই একথা অতি সত্য, তবে কেউ ছুঘন্টায় 
পৌছবে, কেউ ছুদিনে, কেউ ছুমাসে; ভ্রুত হোক, দেরীতে হোক 
একদিন তথায় সকলে মিলিত হবেই | তাই রামকৃষ্ণের কথা “যত 
মৃত তত পথ”। এই সহজ পথে পৌছাবার দ্রুত বাহন হচ্ছে “মা” 
মন্্ব জপ কর! এবং ম! মা বলে কাতর ভাবে ডাকা। এই সাধনার 
মধ্যে কোন আড়ম্বর নেই, নেই কোন উগ্র তপস্তার প্রয়োজন । 

ডাঃ মহেন্্রলাল সরকার-_যিনি একজন খ্যাত বৈজ্ঞানিক? ধাকে 
ঠাকুর বলেছিলেন-_ইনি খুব ভাল ডাক্তার আর এঁর খুব বিস্তা। 
সেই মহেন্দ্রলাল বলেন- আমি ঠাকুরের চিকিৎসা করতে আসিনি, 
আমি নিজেই চিকিৎসিত হতে এসেছি । আমার অহঙ্কার বাড়াবেন 
কি__আমার অহঙ্কার ধূলো৷ করে দিয়েছেন; জড়বাদী ছিলুম কিন্তু জড় 
যে চৈতন্যের ছন্মবেশ ছাড়া কিছুই নয়-_তাই দেখতে শিখলুম ; 
বিজ্ঞানী ছিলুম অথচ দ্রেখলুম জানার বাইরে অজানা বিশাল এবং 
মহৎ অজানাকে স্বীকার,করে প্রণাম করলুম। মহেন্দ্রলালের রসা- 
স্বাদ পূর্ণ হয়ে উঠলো, চিরপুরাতনের মধ্যে পেলেন নিত্যনৃতনকে 
বিজ্ঞানবিদ্‌ স্পদ্ধিত ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার সম্পূর্ণভাবে ঠাকুরের 
শরণাগত হলেন। রামকৃষ্ণ এরূপ আরও ছইজনকে পরাভৃত করেছেন 
তার অমূল্য উপদেশ ও সহজ এবং সরল পথের সন্ধান দিয়ে। নরেন্দ্র 
নাথ দত্ত-ার ছিল প্রতি বিষয়ে সংশয় ও অবিশ্বাস, তৃতীয় জন 
গিরিশ ঘোষ, বাগবাজারের গিরিশ, যিনি ছিলেন অকাজ কুকাজের 
রাজা, যিনি ছিলেন জলম্ত পাপের প্রতিমৃতি, সেই গিরিশ ঠাকুরকে 
শেষ পর্যন্ত বকল্ম। দিতে বাধ্য হয়েছিলেন । তাই রামকৃঞ্চ বলেছেন 
প্রতীক্ষা করে থাক বিশ্বাস হারিও না! তিনিই কি কম প্রতীক্ষ। 
করে ছিলেন ! “ওরে তোরা কে কোথায় আছিস ছুটে আয়রে বলে 
কি কম কেঁদেছেন,.তাই ন। দলে দলে বাঙলার খ্যাত অখ্যাত, জ্ঞানী 
বিদ্বান, রামকৃষ্ণের চরণে আশ্রয় নেবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 


যত মত তত পথ ও তালে ভঙ্গ না দেওয়া ১২৯ 


হয়েছিলেন। বিশ্বাস ন। হারালে, এমন রোগ নেই যে নিরাময় হতে 
পারে না, এমন বাধ। নেই যা অপশ্যত হতে পারে না, এমন কাঠিন্চ 
নেই য! বিগলিত হতে পারে না; সমস্ত নিয়ম নির্দেশের বাইরে 
ঈশ্বরের শক্তি। ঈশ্বর অপ্রমেয়, তিনি সর্বভূতের বাসস্থান, তাই 
তিনি “বাসুদেব”, বৃহৎ বলে তিনি “বিষু৮” আর “মা” শব্দের অর্থ 
হল বুদ্ধি। 

অনেকের জীবনেই ধেচ্যুতি ঘটেছে বা ঘটে থাকে । দীর্ঘকাল 
কঠোর পরিশ্রম করেও যখন ফল পাওয়া যায় না তখন অনেকে কাধ 
থেকে বিরত হয়েন, কেউ বা নূত্তন পথের সন্ধানে আত্মনিয়োগ করেন, 
কেউ হয়ত বা দীর্ঘকাল পরিশ্রম করে কিছু হল না বলে মনমর। 
হয়ে যান বা ঘৃণ্য কাজ করবার জন্য অগ্রসর হয়ে থাকেন। তাই 
সহজ উপদেশ, প্রতীক্ষা করে না থাকলে কোন কাজেই সিদ্ধিলাভ 
করা যায় ন[। গাছের ফল, বাগানের ফসল বা পুকুরের মাছ কি 
সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যায়? প্রতীক্ষ! করতে হবে ও হাঙ্গাম হুজ্ভুত 
করতে হবেই । বীজ বুনতে বুনতেই কি ফল হয়? ধৈধ্য ধরে থাকতে 
হবে, বীজ বাঁচিয়ে রাখতে হবে, বেড়। দিতে হবে, জলসেচ করতে 
হবে, পৌক। মাকড় পাখীর হাত থেকে বীজ বাচাতে হবে। তাই 
ঠাকুর বলেছেন-__হবে নাঃ হচ্ছে না বলো! না, শুধু লেগে থাক, জেগে 
থাক। আর যাই কর তালে ভঙ্গ দিয়ো না। 

এখানে একটা চমৎকার উপমা আছে। এক কৃপণ রাজার দরবারে 
এক নট ও নটী এসেছে, নট বাজাবে-_নটা নৃত্য করবে । রাজ। 
এক পয়সাও দিবেন না ; নট ও নটী ভাবল-..রাজ। না দেন রাজ্যের 
গণ্যমান্ত ও প্রধান লোকেরা তো! আছেন." তাদের কাছে তে? 
মিলবে উপটৌকন। 

মস্তবড় আসরে নৃত্য সুরু হয়েছে, নট বাজাচ্ছে ও নটা নৃত্য 
করছে। লোকে লোকারণ্য। এক একট] নাচ শেষ করে নটী 
এদ্দিক ওদিক তাকাচ্ছে_-উপঢৌকন মাসে কিনা, কিন্তু একট! কানা- 

৯ 
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কড়িও কেউ দিচ্ছে না। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর কেটে গেছে তবু কিছু 
পায় যাচ্ছে না। তৃতীয় প্রহর চলে যাচ্ছে, শেষ প্রহরও যায় 
যায়। র্রান্ত অবসন্ন নটী নটকে বলল-_বুথা তাল বাজান হচ্ছে, 
ফুটো পয়সাও মিলল না এ পর্যস্ত। নট তোমার তাল বাজান 
নিরর্থক |” 

বিমর্ষ চোখে ক্গীণ হামির আভা এনে নট বললে-__ 

“বহুত গেয়ি, থোড়ী রহি, থোড়ীভি আব. যায়, 
কহে নট, এ নায়িকা! ! তালমে ভঙ্গ ন। পায় ॥% 

রাঁতের অনেকটা চলে গেছে, তবু অল্প কিছু আছে, সুতরাং তালে 
ভঙ্গ দেওয়া অনুচিত। “যতক্ষণ বধষে ততক্ষণ অর্শে।” হেরে যেও না, 
ছেড়ে দিও না১...নেচে যাও-_ আমিও বাজিয়ে যাই, এখনো প্রদীপে 
তেল আছে, এবং আশাও কিছু রয়েছে অন্তরে সুতরাং নেচে যাও, 
তালে ভঙ্গ দিও না। 

নটের কথা শুনে আসরের মধ্যে অঘটন ঘটে গেল। এক সাধু 
এ আসরে ছিলেন, তিনি তার শেষ সম্বল কম্বলখানি দিয়ে দিলেন 
নটকে, যুবরাজ দিলেন সোনার তাঁগা৷ আর রাজকুমারী দিলেন তার 
গল1 থেকে রত্বমাল্য। রাজা তো! ভ্যাবা-চাক খেয়ে গেলেন, 
সাধুকে কম্বল দেওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। সাধু বললেন, 
আজ একটি অপূর্ব মন্ত্র শিখলাম-_“তালমে ভঙ্গ ন! পায়” । অনেকদিন 
সাধুগিরি করে কিছু না পেয়ে বৃদ্ধ বয়সে সংসারী হবার সংকল্প করার 
সঙ্গে সঙ্গে আজ পেলাম অমূল্য উপদেশ-_তালমে ভঙ্গ না পায়। 
অনেক গেছে-_অল্প আছে, কে জানে- হয়ত এই অল্পই অনেক। 
অতএব কাজ করে যাই, ধরে থাকি, লেগে থাকি, সিদ্ধিলাভ হবেই। 
“্বস্থানে নিয়ত স্থিত থাক, সাফল্য হবেই |, 

ঠাকুর ব্বস্থানে নিয়ত স্থিত থেকেই “শুধু লেগে থাক, পড়ে থাক, 
ধরে থাক, শুধু নাম করে যাও ও শুধু সহা করে যাওঃ বলতে পেরে- 
ছিলেন। সাংঘাতিক রোগযন্ত্রণাকালে ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের 
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সামনে নরেনকে গান করতে বলে সেই গানের সঙ্গে সঙ্গে নাচতে 
আরন্ত করলেন । ডাঃ মহেন্দ্রলাল তো স্তন্তিত। এতবড় একটা 
কঠিন রোগী, অত্যন্ত হুর্বল, যন্ত্রশাজর্জর-_তিনি কিনা মহানন্দে উদ্দ্ড 
বৃত্য স্থরু করে দিয়েছেন। শরীরের দুঃখ কষ্ট আর নেই, চলে 
গিয়েছে নিবাসনে, মন মুবধা-ল্লানে মাতোয়ারা । ডাক্তারের চোখেও 
ঘোর লেগে গেছে! ডাক্তার কি তার চোখের সম্মুখে একজন ব্যাধি- 
ক্রি রোগী দেখছেন, ন। আর কাউকে দেখছেন ? এতবড় সাংঘাতিক 
রোগঘন্ত্রনা ও অসহ্য কষ্ট যা! ভুলিয়ে দিতে পারে সে নাজানি কি জ্রব্য ! 

ঠাকুর নৃত্যের তালে তালে সমাধিস্থ হলেন। নাড়ী চলছে না, 
হৃদযন্থও অচল । কেবল ঠাকুর একাই কি সমাধিস্থ হয়েছেন? না 
সেখানে যে সকল ভক্ত জমায়েত হয়েছেন, ছোট নরেন, লাটু প্রভৃতি 
সবাই সমাধিস্থ, সবাই জড়পিণ্তের মত স্তূপ হয়ে আছে। ডাক্তার 
সরকার ঠাকুরের চোখের পাতা মেলে আঙ্ছুল ঢুকিয়ে,'দিলেন, চোখের 
পাতা একটুও কাপল না। ডাক্তার সরকার ভাবলেন- বিজ্ঞান কি 
তবে পু হয়ে গেল? 

তারপরের চিত্র আরও বিচিত্র । সুস্থ সমর্থ ছেলেগুলি কেউ 
হাসছে, কেউ কাদছে। এতে কাদবারই বাকি আছে, হাসবাঁরই 
বাকি আছে, ছেলেগুলি সহসা পাগল হয়ে গেল নাকি? যি 
পাগল না হবে তবে এ আবার কিরূপ ব্যবহার । ডাক্তারের দিকে 
তাকিয়ে হাসলেন ঠাকুর। তারপরেই বললেন, তুমি এমনি যা 
জানবে তা শুকনো, কিন্তু যখনই ঈশ্বরকে জানবে তখনই তুমি সরল ও 
তরল। ঈশ্বরকে জানাই চরম জানা) সমস্ত বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান 
ঈশ্বর ও তাকে জানা। 

ঠাকুর আর একদিন ভাঃ মহেন্দ্রলালের সপ্মুখে নরেনকে গান 
গাইতে বললেন। শুনে ডাক্তার ইশারা করে মাষ্টারকে বললেন, 
গানটান আর নয়, উত্তেজিত হবেন আর তাতে মহা অনর্থ হবে, 
অতএব বারণ করে দাও। 
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ঠাকুর বললেন, গান শুনবে ? 

ডাক্তার বললেন, তীর শুনতে বারণ নেই কিন্ত উরি বারণ। 

ঠাকুর বললেন, আমি শুনব না? 

ডাক্তার বললেন, গান শোনা তোমার অপকার, গান শুনলেই 
তুমি তিড়িং মিড়িং করে ওঠো। 

ঠাকুর বিষঞ্ণ ভাবে বললেন, কি করতে হবে 1 

ডাক্তার বললেন, ভাব চেপে রাখতে হবে। 

ঠাকুর বললেন, তাই রাখব, চুপ করে থাকব, তবু গান হোক। 

নরেন গান ধরল, “একি সুন্দর শোভা কি মধুর হেরি হে!, 
গান শুনতে শুনতে ঠাকুরের ভাবসমাঁধি হয়ে গেল। ডাক্তার কোথায় 
বিরক্ত হবেন__ না৷ তিনি তন্ময় হয়ে তাকিয়ে রইলেন সেই আশ্চর্য 
মুখের দিকে ! একি মানুষের মুখ! একি জ্বর-জরা-গীড়িত মর্তদেহ 


না সূর্ধাগ্রিসঙ্কাশ দিব্য পুরুষ? গান শুনতে শুনতে বিজ্ঞানসেবী 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারেরও চোখে জল। ঠাকুর একদিন 


বলেছিলেন, তুমি রসবে ! ঠাকুরের কথা, না ফলে যায় কি? 
বিজ্ঞানবিদ্‌ মহেন্দ্রলাল সরকারের কোলের মধ্যে ভাবাবেশে ঠাকুর 
পা তুলে দিলেন। বললেন- ডাক্তার, তুমি খুব শুদ্ধ, খুব খাটি, 
তানা হলে কি তোমার গায়ে পা রাখতে পারি? ঠীকুরের তখন ছুই 
চোঁখেই জল । ঠাকুর বললেন, ভক্তিমান কে? যে শক্তিমান, সেই 
আসলে ভক্তিমাঁন, শক্তি হচ্ছে সহা করার শক্তি, আকৃড়ে থাকার 
শক্তি। 


মাষ্টারকে বললেন ঠাকুর, সকলেরই যে বেশী তপন্ডা করতে হয় 
তা নয়, কার কারু চট করে হয়ে যায়। আমার কিন্তু বেশী কষ্ট 
পেতে হয়েছিল, মাঁটির-টিপি মাণায় দিয়ে পড়ে থাকতুম, আর মা ! মা! 
বলে ডাকতুম ও কীদতুম, কোথা দিয়ে দ্িন চলে যেত। এই তে 
একমাত্র ডাক-_সাড়া না আনলেও সাম্তবনা আনে, আর যখনই 
সাস্্বন। পেলে তখনই বুঝলে সাড়া এসেছে । রামকৃষ্ণ পুনঃ বলছেন-_ 
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আ'র কেউ আমার থাক কি না থাক, আমার "মা" আছেন, এই তো 
ধরে থাকবার কৌশল । ম! ছেলেকে খেলনা দিয়ে ভুলিয়ে রাখতে 
চান, কিন্তু মা যখন বুঝবেন ছেলে খেলন! চায় না “মাকেই” চায়, 
তখন আর মাকি করবেন। তাই মাকেই শুধু ধরে থাক। তারপর 
বললেন, ঈশ্বর দর্শনের জন্যই নরজন্মঃ তাই সমস্ত বদ্ধ কুঠুরির চাবি- 
কাঠি হচ্ছে “মা ডাক'। মাতৃত্তোত্র পাঠ করে বল-_মা, তুমি প্রসন্ন 
হও) মা প্রসন্ন হলেই কামকাঞ্চনের লাজ-লজ্জ। খসে পড়বে; 
উদ্ভাসিত হবে তোমার অভয় অক্ষয় মাতৃমূতি ; তাই তুমি সমস্তরূপিণী 
বিদ্যামৃতি। যা কিছু দেখি সব তোমারই ভেদ; মাতৃরূপে তোমারই 
বিশ্বাকে তুমি পরিপূর্ণ করে রেখেছ, সমাচ্ছন্ন করেছ। তুমি সর্বন্বরূপা, 
সর্বশক্তিসমন্িতা, তুমি আমাদের ভয় থেকে ত্রাণ কর, ত্রাণ কর 
জন্মমৃত্যুপীড়িত অল্লাজ্ঞতা থেকে । মহেন্দ্রলাল সরকার স্তত্তিত 
হলেন, তিনি ভাবে বিভোর হয়ে গেলেন। কোথায় বিজ্ঞান ও তার 
শক্তি, কোথায় বা তার বিদ্যাবুদ্ধির দাপট । বিজ্ঞান বল, জ্ঞান 
বল, বিদ্যা বল আর যাই কিছু বলনা কেন ভগবৎ শক্তির নিকট 
সকল সহজ হয়ে যায়। 

এমন যে কেশব সেন ধার বক্তৃতা প্রভাবের জন্য মহারাণী ভিক্টো- 
রিয়ার পাশে সমান আসনে বসে আলাপ করবার সৌভাগ্য অর্জন 
করতে পেরেছিলেন, যার ভারতের চতুর্দিকে হাজার হাজার ব্রা্গ 
চেলা, সেই ব্রহ্মানন্দ কেশব সেন দক্ষিণেশ্বর এসে ঠাকুরের সাথে 
কথাবার্তার সময় তার বিদ্যা, বক্তৃত। দেওয়ার ক্ষমত। লুপ্ত হোয়ে যেত, 
তিনি কেবল ঠাকুরের মুখনিঃস্থত বাণী মন দিয়ে শুনতেন এবং তার 
ভাবার্থ গ্রহণ করবার চেষ্টা করতেন। কেশব দেখলেন রামকৃষ্ণের 
কাছে উপাধি, বিদ্যা, পৈতা ও জাতির কোন ভেদ নাই; যে এসে 
তার কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করে সেই আশ্রয় পায়, তা সে হিন্দু 
হোক, মুসলমান, খৃষ্টান, জৈন, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্ম যাই হোক না কেন। বট 
বৃক্ষের নীচে যেমন হাজার হাজার বিভিন্ন প্রকারের লোক আশ্রয় 


১৩৪ শশ্রামকৃষং ও দেশ 


নিচ্ছে, সেইরূপ রামকৃষ্ণের কপার ছায়াতলে বিভিন্ন প্রকারের লোক 
আশ্রয় গ্রহণ করছেন, ঠাকুরও বিশ্ব-কারিকরের ম্যায় তাদের গড়ে 
ঠিক করে দিচ্ছেন। কেশবও .ঠাকুরের পরশমণির ছোঁয়ায় নৃতন 
ভাবে নৃতন রূপে গড়ে উঠে নবজীবন লাভ করেছেন। মহান কেশব 
কলিকাত। মহানগরীর সমস্ত গুণী জ্ঞানীদের চালক হয়েছিলেন 
অর্থবলে নয়-_বিদ্য। ও ত্তানের বলে, সেই কেশব যখন দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের শরণ গ্রহণ করলেন বা সুলভ সমাচার, সানডে মিরর এবং 
থিইষ্টিক কোয়াটালি রিভিউতে ঠাকুরের লীলা সম্বন্ধে বিভিন্ন 
প্রকারের মন্তব্য প্রকাশ করতে লাগলেন, তখন দেশের গুণী জ্ঞানী, 
ডাক্তার, উকিল, মাষ্টার, প্রফেসর, ইঞ্জিনিয়র, হাকিম, ব্যবসাদার, 
খ্যাত ও অখ্যাত ব্রাক্মভক্ত, জমিদার, নির্ধন, ছাত্র ও ছাত্রের জনকজননী 
দলে দলে দক্ষিণেশ্বর এসে ঠাকুরের মুখে কথামত শুনতে জমায়েত 
হতে লাগলেন । এদিকে রামকৃষ্ণ ডাকছেন-_কোথায় তোর] সব 
সৈনিক সন্্যাসী, আয় তোরা, যাঁদের ধীরতার মধ্যে আছে বেগ, 
জড়তার মাঝে বল, ভীরুতার মধ্যে বীর্ধ তারা চলে আয়, বনজঙ্গল 
ভেদ করে, নদী নাল! সীতরে চলে আয় বায়ুবেগে | 

্রাহ্মধর্মের প্রধানরাঁও এসে উপস্থিত হচ্ছেন ঠাকুরের নিকট তত্বকথা 
শুনবার জন্য । বালকভাব আয়ত্ব করবার জন্য রামকৃষ্ণ বালকের 
সাথে মিশতে বলতেন। তিনি বলেন, বালক ভাব না হলে মায়ের 
কৃপা হয় না। ঠাকুর নিজে প্রায় সময়ই বালকের ন্যায় আখখুটেপনা 
করতেন, পা ছড়িয়ে কাদতেন এবং বালকের মতই পরণের কাপড়খান৷ 
খুলে রেখে দিতেন_-এবং কখনও বালকের হ্যায় দিগম্বর হয়ে 
থাকতেন । ঠাকুরের আচরণও যেমন বালকের ন্যায়, স্বভাবটিও সেইরূপ 
বালকের মত। হীরানন্দ এসেছেন, মস্ত ভক্ত, তার সাথে এসেছেন 
ছুইজন ব্রাহ্মভক্ত।"ঠাকুর তো প্রায় দিগন্বর অবস্থায় আছেন, তাই এক 
আধবার কাপড়খানি টানছেন কোমরের কাছে--আর হীরানন্দকে 
বলছেন, কাপড় খুলে গেলে কি তোমরা অসভ্য বল? হীরানন্দ 


যত মত তত পথ ও তালে ভঙ্গ না দেওয়। ১৩৫ 


বললেন, আপনার তাতে কি? আপনি তো বালক! ব্রাহ্গ প্রিয়- 
নাথকে ইঙ্গিত করে দেখিয়ে দিয়ে ঠাকুর বলছেন, ইনি কিছু 
বলছেন? তারপরই শিশুর মত বলে উঠলেন, মাইরি কোন শাল! 
ভারায়! মাইরি আমি সভ্য হয়েছি। বলতে বলতেই তিনি 
আবার বলে উঠলেন-_-কত মনে করি সভা হব, কিন্তু মহামায়! ষে 
বসন রাখতে দেন ন। শরীরে, আমাকে বালকের মত করে রাখেন। 
তিনি বালকের ভাঁবট! কিরূপ একটা উপম! দিয়ে বললেন, সেবার 
একট] ছোট ছেলে ফুল নেবে বলে বায়ন! ধরলে, বাপ বোঝাল নিতে 
নাই, ওফুলে ঠাকুরের পুজা হবে। কে শোনে কার কথা, ছেলে 
কান্না জুড়ে দিল, আমি তখন তাকে দিলুম ফুল। ফুল পেয়েকি 
আনন্দ সেই শিশুর, তারপর? তারপর “দূর যা" বলে সে ফুল সে 
ফেলে দিল ছুঁড়ে। তাই ঠাকুরের কথা-_বালকের নায় হবে, 
বালকদের সাথে মিশবে, শিখবে শিশুর! মাকে কি ভাবে ডাকে, 
শিখবে শিশুদের মত আখখুটেপনা । 

প্রিয়নাথ বলল, পায়ে বন্ধন এগুতে দেয় না। ঠাকুর বললেন, 
থাক ন| পায়ে বন্ধন, মন নিয়ে কথা, মনে কেন বাধন পরা? মন 
যে আমার বশ নয়__প্রিয়নাথ বলল। তখন ঠাকুর বললেন, মন 
অভ্যাসের বশ, মনকে যেদিকে খুশি নিয়ে যেতে পারবে । 

শ্রীমাও তার এক ভক্ত সন্তানকে অভ্যাসের ফলের কথা বলে, 
তাকে বললেন-_দেখলে অভ্যাসের কত শক্তি, জপ করতে করতে 
মানুষ সিদ্ধ হয়__জপাৎ সিদ্ধ; জপাৎ সিদ্ধ; জপাৎ সিদ্ধঃ (জপাৎ 
সিদ্ধি জপাৎ সিদ্ধি জপাৎ সিদ্ধিনসংশয়ঃ)। অবশ্যই এই কথার পূর্বে 
শ্রীমার এক ভক্ত সন্তান অভ্যাসবলে এক সাহেব কেমন করে একটি 
প্রকাণ্ড ষাঁড়কে কোলে নিয়ে বেড়াতে পারতেন তার কথা বালে- 
ছিলেন। মা বলছেন, ধ্যান জপে মনের ময়ল1 কাটে, মনের ময়ল। 
না! কাটলে কপার প্রসাদ ধরবে কি করে? ফুল নাড়তে নাড়তে ভ্বাণ 
বের হয়, চন্দন ঘষতে ঘষতে গন্ধ বের হয়। ছেমনি ভগবানের (জপ) 


ই পা পা নখ ু 


১৩৬ প্ীশ্রীরামকষ্চ ও দেশ 


আলোচনা! করতে করতে ভগবানের উদয় হয় চোখের সামনে । কুপাই 
বড় কথা, একমাত্র কুপাতেই হবে। তার কৃপা ছাড়া কিছু হবার 
জো নাই। 

পুনরায় ঠাকুর বলছেন, মানুষের কতটুকু শক্তি, সে শক্তি দিয়ে 
কতটুকু সে চেষ্টা করবে, কতটুকৃই বা সে আয়ত্ত করবে? 

মাষ্টার জিজ্ঞাসা করলেন, জ্ঞান-ভক্তি ছুই একসঙ্গে হতে পারে 
নাকি? 

ঠাকুর বললেন, আধারের উপর নির্ভর করে, আধারই বড় কথা, 
এক সের ঘটিতে কি ছুই সের ছুধ ধারে? ৃঁ 

মাষ্টার বললেন, যদি তার কুপা হয় বা তিনি যদি কুপা করেন 
ঘবে তে স্চের মধ্য দিয়ে উটও চালাতে পারেন । 

ঠাকুর হেসে বললেন, কৃপা কি অমনি হয়? ভিখিরি যদি পয়সা 
চায়_-০দওয়া যায়, কিন্তু যদি একেবারে রেলভাড়া চেয়ে বসে? 
এরপরই ঠাকুর স্তব্ধ হলেন, মাষ্টারও চুপ করে গেলেন। ঠাকুর 
আত্মগতের মত বললেন, হা হতে পারে । তার কৃপা হলে, কারু 
কারুর আধারে ছুই হতে পারে। কেন পারবে না? তার কৃপায় 
কি দড়ির বেড়! আছে? এর দৃষ্টান্ত নরেন, এমন কি ডাক্তার 
সরকারও বুঝি দলে ভিড়ল। 

ডাঃ সরকার এসে বলছেন, কাল রাত তিনটার সময় তোমার 
'জন্যে বড্ড ভেবেছিলাম, ডাক্তারের গলা ন্রেহসিক্ত। 

ঠাকুর বললেন, কেন বলত? 

বৃষ্টি হচ্ছিল তখন। ভয় হল তোমার ঘরের দোরটোর খুলে 
রেখেছে না কি করেছে, কে জানে? বললেন ডাঃ সরকার। 

বিহবল হয়ে ঠাঁকুর বলছেন, বল কি গে! 

_তোমাকে যে-ভালবেসে ফেলেছি, তোমাকে ছু'য়ে ধরে আমারও 
প্রায় সাধু হবার দশ1; এখন তোমার দেহটি টিকিয়ে রাখতে না 
পারলে কি করে'ছদিন সঙ্গ করি? বলছেন ডাঃ সরকার। 


যত মত তত পথ ও তালে ভঙ্গ ন! দেওয়া ১৩৭ 


_ সর্বক্ষণই দেখছি যে, দেহ আলাদ, আত্মা আলাদা । যেমন 
নারকেলের জল শুকিয়ে গেলে মালা আলাদা, শখস আলাদা 
তেমনি । যেমন খাপ আলাদা, তলোয়ার আলাদা । তাই তে দেহের 
অস্থখের জন্য বলতে পারি ন। মাকে। 

ডাক্তার বললেন, দেহটি থাকলেই তো নাম গুঞ্জন হবে । 

তোমরা কীদবে বলে এত ভোগ কচ্ছি, বলছেন ঠাকুর ভক্তদের, 
নইলে সর্বদাই যদি বল-_-এত কষ্ট, তবে দেহ যাক, তাহলে দেহ যায়। 

ঠাকুরের কষ্টের অবসানের জন্যে, দেহের অবসান হোক এও 
তো৷ ভাবা যায় না। ডাক্তার সরকারকে না জানিয়ে-_-পি, 
মজুমদার একডোজ নাক্সতমিক1 দেওয়ায় ডাঃ সরকার খুব চটে 
গিয়ে বলছেন, আমি তো মরিনি ! 

ঠাকুর পরিহাস করে বললেন, তোমার অবিদ্ভা মরুক ! প্রথমটা 
যদিও ডাঃ সরকার বুঝতে পারেন নাই, তারপর অবশ্য কথাটা 
ভালরূপেই বুঝেছিলেন। অবিষ্যা গণিকা” নয়, অবিদ্ভা সন্নযাসীর 
অবিদ্ঠা “মা+ সন্ন্যাসী হবার পূর্বে অবিদ্ধ! “মা” মারা যায়। আর 
বিবেক সন্তান হয়। ডাক্তার সরকারেরও বিবেক সন্তান হয়েছে। 
ঠাকুর যখন অপর এক ভক্তকে বললন, মদেই তুমি মাতাল, 
শুড়ির দোকানের মদের হিসাবে তোমার কি দরকার? 

ডাঃ সরকার বললেন, আর ঈশ্বরের মদ অনন্ত, সে মদের শেষ 
নাই। তিনি সমস্ত হিসাবের পার। 

দপী কেশবকে ঠাকুর যেমন স্বমতে আনতে পেরেছিলেন সেইরূপ 
স্পদ্ধিত বিজ্ঞানবিদ্‌ মহেক্দ্রলাল সরকারও ঠাকুরের অনুগত হলেন। 
ডঃ সরকারই একদিন তাচ্ছিশ্যভরে বলেছিলেন, ভক্তিতে কিছু 
হবে না জ্ঞান চাই, সমাধিকে বলেছিলেন ণং'। এই বিজ্ঞানাচার্য 
মহেন্্লাল ও শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক মহেন্দ্রলাল বিজ্ঞানের মধ্যে ও 
চিকিৎসা শাস্ত্রের মধ্যে সমাধিকে খুঁজে পেলেন না, আবার এই 
সমাধিকে নিছক পাগলামী বলে উড়িয়ে দিতেও পারলেন না, 
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কারণ একই সঙ্গে এতগুলি লোকের কি ভাবে সমাধি সম্ভব হতে 
পারে এটাও ভাববার বিষয়। এই মহেন্দ্রলালই বিস্তার 
গরবে কেশবের হায় জগৎ সংসারকে তৃণের হায় মনে করতেন, 
তারপর ঠাকুরের কাছ থেকে যখন জানলেন-_-“প্রকৃত জ্ঞান জন্মে 
অহংকার নিধন হলে পরঃ” তখনই তিনি হলেন সরল ও নিরহংকার। 
ঠাট্টা করে যখন মহেন্দ্রলাল গিরিশকে ধরলেন, ওকে (ঠাকুরকে ) 
ঈশ্বরের পুজা! দেওয়া ভাল নয়' তার উত্তরে ভৈরবরূপী গিরিশ 
বললেন” ধার কৃপায় ভীম সন্দেহ সাগর থেকে উত্তীর্ণ হয়েছি তার 
চরণরেণু কেন-__-তার বিষ্ঠাকে বিষ্টা বলে জ্ঞান করি নি! 

গিরিশ, নরেন, লাটু, রাখাল, মাষ্টার প্রভৃতির গুরুভক্তি ও নির্ভরতা 
দেখে বিজ্ঞানবিদের চোখেও ধাধণ লেগে গেল, তার চোখেও ভক্তির 
অশ্রুবন্যা দেখা গেল। শ্রেষ্ট চিকিৎসক, পণ্তিত ও বৈজ্ঞানিক 
মহেন্্রলালও ভক্তি নম্র হৃদয়ে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন, এমন কি 
ভক্ত গিরিশের চরণ ধুলিও ডাক্তার ভক্তিভরে গ্রহণ করলেন। 

রামকৃষ্জের পরশমণির ছোয়ায় মহেন্দ্রলাল সরকারের ন্যায় দপিও 
কেশবের ন্যায় মান+হাশে রূপাস্তরিত হলেন তাই ঠাকুর বললেন, 
বেদাস্তমতে স্ব স্ব রূপকে চিনতে হয়। কিন্তু অহং ত্যাগ না করলে 
হয় না। অহং একটি লাঠিম্বরূপ-_-যেন জলকে দুভাগ কচ্ছে॥ 
আমি আলাদা, তুমি আলাদ1। 

সমাধিস্থ হয়ে এই অহং চলে গেলে ব্রন্ষকে বোধে বোধ হয়। 


র্ 


লাক য-ম্পন্নি 
( সত্যসাধন। ) 


শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, সাধনা আর কি? সহজ সাধন-_সদা সত্য 
কথা বলবে । সত্য কথা বলা, এতে। তোমার নিজের আয়াত্তের মধ্যে, 
এর জন্য প্রয়োজন নাই দৌড়-ঝাপের, উগ্র তপস্থার, এর জন্য 
প্রয়োজন হবে না শাস্ত্র পড়বার, প্রয়োজন হবে না যাগ যজ্ঞ ও তীর্থ 
পর্যটনের । সহজ ভাবে সংসারে চলো, ফেরো আর সত্য কথাটি 
আট ক'রে ধ'রে রাখো । কি হয়েছে, কি দেখেছ, কি করেছ ঠিক ঠিক 
বলো । যারা বিষয়-কর্ম করে, অফিসের কাজ করে, কি ব্যবসা 
করে, তাদেরও সত্যেতে থাঁকা উচিত। কথার আচরণে সত্যকে ধীরে 
ধীরে আরোপ ক*রতে পারলে, দেখা যাবে কত বড় প্রচণ্ড শক্তির 
আধার হ'য়েছ তুমি ! 

পাহাড় পথরোধ করে ফ্াড়িয়ে আছে, কিন্তু সত্যময় জীবন 
পাহাড়কে প্রশস্ত রাজপথে পরিণত করবার ক্ষমতা রাখে । এই সত্য- 
রক্ষার জন্যই তিনি মাকে সমস্ত অর্পণ করেছিলেন কিন্তু সত্য অর্পণ 
করতে পারেন নাই। ঠাকুরের উপদেশ-_তুমি মহামত্যের 
সাধক হও । 

যদি তুমি সত্যসাধক হ'তে পার, তাহলে অনস্তশক্তি ও অনস্ত- 
জ্যোতিঃর সন্ধান তোমার করায়ত্ব হবে। কিন্ত সত্যসাধনার মধ্যে যদি 
বিচারবুদ্ধি এসে যায়, তা হ'লে তোমার সর্বপ্রচেষ্টা কালিমা-লিপ্ত 
হ'য়ে যাবে । সত্যসাধনার মধ্যে বিচারবুদ্ধি না থাকলে তুমি জড়ের 
মধ্যে, অণু-পরমাণু ও জীব-জগতের মধ্যে সত্যন্থরূপিণী মাকে দর্শন 
করতে পারবে । চন্দ্র-সূর্ধ, গ্রহ-নক্ষত্র, আকাশ-বাতাস, জল-স্থল, 
বৃক্ষলতাদির মধ্যে সর্বব্যাপিণী স্সেহঘন-মাতৃমূতি দর্শন ক'রতে সমর্থ 
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হ'বে। সাধক বহিদর্শনে যখন মাতৃদর্শনলাভ ক'রতে পারে বা 
দর্শনলাভের যোগ্য হন, তখন তার অন্তরদর্শনও লাভ হ'য়ে থাকে। 
তাই সাধক সত্যকে মাতৃ-সাধনার শ্রেষ্ঠ সোপান মনে করে। সত্য 
প্রতিষ্ঠা কর, সত্যসাধনায় আত্ম নিবেদন কর। ন্মরণ রাখতে হ'বে 
সত্য প্রতিষ্ঠিত না হ'লে তুমি যতই সাধনভজন কর, যতই শাস্ত্র অধ্যয়ন 
কর বা শত সহস্র সাধু মহাত্মার উপদেশ গ্রহণ কর, তোমার' অন্তরে 
প্রকৃত শাস্তি আস্তে পারে না ।-_তুমি ভগবানের নাম মুখে যতই 
উচ্চারণ কর ন। কেন, যতই আসন প্রাণায়াম ও যোগ-সাধনা অভ্যাস 
কর না কেন, সত্য-ন্বরূপ অমৃতের আম্বাদন যতক্ষণ তোমার ন। হ'বে 
ততক্ষণ মুখে ভগবানের নাম উচ্চারণ ও জপ সবই মিথ্যা । 
ভগবানকে লাভ ক'রতে হ'লে বা তার কৃপালাভ ক'রতে হলে সত্য 
প্রতিষ্ঠা, সত্য চৈতন্যের উপলদ্ধি এবং সত্য চৈতন্বের অনন্ত রূপ 
হৃদয়ের মধ্যে স্থাপন ক'রতে হবে, নচেৎ ইহ] সম্ভব নয়। সাধক 
সত্যনিট হ'লে পরই তার নামে রুচি আসে। নামই সার, নামের 
মহিমায় পাপ, তাপ দূরে চ'লে যায়-__নামই সার; নাম ছাড়া জীবের 
কোন গতি নাই। হরের্নাম, হরের্নাম, হরেননামৈব কেবলম। নাম 
কর, নাম কর সার-_নামের মহিম। অপার। 

রামকৃষ্ণ বলেন, একটি সাধু এসেছিল, তার ঈশ্বরের নামেই 
একান্ত বিশ্বাস। সে রামাইৎ তার সাথে অন্ত কিছু নেই- কেবল 
একটি লোট! ও একখানি বই। বইখানি তার বড় আদরের, ফুল 
দিয়ে নিত্য পূজা ক'রত ও এক একবার খুলে দেখত। তার সাথে 
আলাপ হবার পর একদিন অনেক ক'রে ব'লে ক'য়ে বইখান! দেখতে 
চেয়ে নিলুম। খুলে দেখি তাতে কেবল লাল কালিতে বড় বড় 
হরফে লেখ। রয়েছে ও-রাম। সে বললে-মেল৷ গ্রন্থ পড়লে কি 
হবে? এক ভগবান থেকেই তো বেদ পুরাণ সব বেরিয়েছে, আর 
তার নাম আর তিনি তো! অভেদ। অতএব চাঁরবেদ, আঠার পুরাণ 
আর সব শাস্ত্রে 1 আছে তার একটি নামেতে ত1 রয়েছে, তাই তার 
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নাম নিয়েই আছি। সাধুর নামে এমনই বিশ্বাস ছিল। এই 
কথারও ধ্বনি আমর পাই ভ্রিকালজ্ঞ মহামুনি বশিষ্ট্রের মধ্যে । 

মহারাজ দশরথ অন্ধমুনির পুত্র সিন্ধুকে ভরমক্রমে হত্যা ক'রে 
যখন অন্ধমুনি ও তদীয় অন্ধ পৃত্বীর নিকট মৃতপুত্রকে নিয়ে উপস্থিত 
হ'লেন তখন একমাত্র পুত্রের শোকে উভয়ে দেহরক্ষা করলেন । মর্ম- 
গীড়িত দশরথ গুরু বশিষ্টের আশ্রমে এলেন স্ত্রীহত্য। ও ব্রাহ্গণ- 
হত্যার প্রায়শ্চিত্তের বিধিও বিধান লাভের জন্য । গুরু বশিষ্ট আশ্রমে 
উপস্থিত ন! থাকায়, গুরুপুত্র বামদেবকে ঘটনাবলী ব্যক্ত করায়, তিনি 
ব্যবস্থা করলেন__তিনবার রামনাম জপ করলেই এই মহাপাতক 
দূরে চলে যাবে। গুরু বশিষ্ঠ আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করামাত্রই বাম- 
দেব দশরথের আগমন ও ব্যবস্থা বর্ণনা করলেন। মহামুনি বশিষ্ঠ 
পুত্রের এবংপ্রকার ব্যবস্থার কথ শ্রবণে বজ্গন্তীর নিনাদে বলে 
উঠলেন, আরে অযোগ্য পুত্র, তুমি চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হও । মাত্র একবার 
রামনাম উচ্চারণে যেথায় শত সহত্র পাপ খণ্ডিত হয়ে যায়, সেখানে 
তিনটি ব্রাহ্মণহত্যার জন্য তুমি তিনবার রামনাম জপের ব্যবস্থা 
করেছ? তোমার ভগবানে মোটেই বিশ্বাস নেই, যদি থাকতো তবে 
এরূপ অবাচীনের মত ব্যবস্থা কখনও করতে পারতে না। তুমি 
নামমাহাত্্য না জেনে নামের অবমাননা করেছ। একবার মাত্র 
রামনামে মহানরক অনস্তম্বর্গে পরিণত হওয়! যেথায় সম্ভব, সেথায় 
তুমি তিন বার রামনাম উচ্চারণের ব্যবস্থা করে মহা অন্যায় কার্য 
করেছ। মহাপ্রভু এই নাম সম্বন্ধে বলেন, 

এক কৃষ্ণ নামে যত পাপ হরে। 
জীবের সাধ্য নাই তত পাপ করে ॥ 

যেখানে নামের এমন শক্তি ও মহিমা, আজ সেই নামের কথা 
আমরা ভূলে গেছি। শ্রীচৈতন্য, ভক্ত রামপ্রসাদ ও পরমহংস রামকুষ 
এই দেশে নামের শক্তি দেখিয়ে গিয়েছেন । মৃন্ময়ী মাকে চিম্বয়ীরপে 
দর্শন করে নামের মহিমা কীর্তন করে গেছেন, আর আমর! আজ 


১৪২ শ্াশ্রীরামকুঞ্চ ও দেশ 


ঘটায় অঘাটায় মায়ের পূজা করি ঘটা করে। সেই পুজার মধ্যে 
প্রাণের স্পন্দন, সত্যদর্শন ও আত্মদর্শন আছে কি? ঘটাই মুখ্যস্থান 
অধিকার করে, বিশ্বান, অর্চন। প্রভৃতি হয়ে ফীড়ায় গৌণ। তাই 
ঠাকুর বলেন, বিশ্বাসের চেয়ে আর জিনিস নেই। তার কাছে 
আমাকে ভক্তি, বিশ্বাস দাও বলে প্রার্থনা করতে হয়। বিশ্বাস হয়ে 
গেলেই হল, সরল বিশ্বীম, বালকের মত বিশ্বাস না! হলে ভগবানকে 
পাওয়া যায় না। বিশ্বাসের কত জোর। রামচন্দ্র যিনি সাক্ষাৎ পূর্ণ 
ব্রহ্ম নারায়ণ, তার লঙ্কায় যেতে সেতু বাধতে হল কিন্তু হনুমানের 
রামনামে এত বিশ্বাস যে, বিশ্বাসের গুণে সাগর লঙ্ঘন করলে । 
শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাই সব। শ্রদ্ধা বিশ্বাস দ্বার! স্বর্গ, মোক্ষ, জ্ঞান 
প্রভৃতি অতি সহজেই লাভ কর যায়। 

ঠাকুর বলেন, হাঁবাতেগুলোর বিশ্বাস হয় না, সর্বদাই সংশয়। 
আত্মার সাক্ষাৎকার না হলে সব সংশয় যায় না। ভগবান অজুনিকে 
বললেন--একমনে অনন্যচিত্ত হয়ে আমাকে যে ডাকতে পারে, 
তাকে অদেয় আমার কিছু নে, আমি তার জন্য সব বহন করে 
থাকি। অর্থাৎ যে ভক্ত ততগত হয়ে কায়মনোবাক্যে তার উপর 
নির্ভর করে থাকতে পারে, তারই মনে এই ধারণ! হবে--হে ভগবান, 
তুমি আমার স্সেহময় জনক ও ন্নেহময়ী জননীরূপিণী, তুমি আমার 
সব কর্মের সারথি, আমাকে মহামঙ্গলময় স্থানে নিয়ে যাবার একমাত্র 
অধিকর্তা তুমি, আমার পাপপস্কিল দেহের ধূলো রাশি মুছিয়ে দিয়ে 
পবিত্র ক'রতে পার একমাত্র তুমি। তুমি আমার গতি; একমাত্র 
সহায় ও উদ্ধারকারিণী। তুমি যন্ত্রী আমি যন্ত্র, তুমি কাদালে আমি 
কারি, তুমি হাসালে আমি হাসি, তুমিই আমার একমাত্র 
অবলম্বন । এরূপভাবে মায়ের উপর আত্মসমর্পণ ক'রতে পারলেই 
“নামশক্তি”র হ'বে বিকাশ ও প্রকাশ। 

আজ দিকে দিকে ভজন কীর্তন হয়, কিন্ত নামমাহাত্্য 
কোথায়? নামের, শৃক্তিতে আমাদের হৃদয় স্পন্দিত ও ধ্বনিত 


রামকৃষ্-দর্শন ১৪৩ 


হচ্ছে না কেন? জত্য প্রতিষ্ঠা বিশ্বাম ও ব্যাকুলতার অভাবের 
জন্যই তো। 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলতেন, সত্য কথ। কলির তপস্তা । 

সত্য কথা, অধীনতা। অর্থাৎ ঈশ্বরের পাদপদ্মে আত্মসমর্পণ-- 
অধীন আমি ঈশ্বরেরই হ'তে পারি। তদ্‌গত হ'য়ে তারই চরণতলে 
আমার কামনা বাসন! সমস্তই অর্পণ করতে পারি। এ ছাড়া কার 
অধীন আমি হ'ব? তাই ঠাকুর অধীনতার কথ! বলেছেন ও পরস্্রী 
মাতৃপমান_-এই তিনটি ভাব সাধকের হৃদয়ে দেখ! দিলে সে অসাধ্য 
সাধন ক'রতে পারে । সাধক কায়মনোবাক্যে বার বৎসর সত্য 
পালন করলে সত্যসংকল্প হয়। এর পরই ঠাকুর বললেন, রামের 
বাড়ী গেলুম, লুচি খাব না ব'লে ফেলেছি। যখন খেতে দিলে 
তখন আবার ক্ষিদে পেয়েছে । কি করি, লুচি খাব না বলেছি, তাই 
মিঠাই দিয়ে পেট ভরাই। সত্যতেই ভগবানকে লাভ কর! যায়। 
তার পরে চাই ব্যাকুলতা। রামকৃষ্ণ বলেন, যদি ঈশ্বরের জন্য 
কারোর প্রাণ ব্যাকুল হ'য়েছে দেখা যাঁয়,। তখন বেশ বোঝা যায় যে, 
এর ঈশ্বর লাভের আর দেরী নাই। এই ব্যাকুলতার পরই ঈশ্বর 
দর্শন। ব্যাকুল হ'য়ে মার কাছে আবদার কর। ব্যাকুল হ'লে 
তিনি শুনবেনই শুনবেন। দাও পরিচয়-_-নয় গলায় ছুরি দিব। 
ব্যাকুল হ'য়ে ডাকলে তিনি সব সুযোগ ক'রে দিবেন। বৃন্দাবন 
লীলার ভেতর তোর! শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রামতীর মনের টানটাই কেবল 
দেখ না-ধর্‌ না_ ঈশ্বরের প্রতি মনের এরূপ টান না হ'লে তাকে 
পাওয়া যায় না। কামগন্ধহীন ন। হ'লে মহাভাবময়ী শ্রীরাধার ভাব 
বুঝ! যায় না। গ্যাখ দেখি, গোপীরা স্বামী, পুত্র» কুল, শীল, মান, 
অপমান, লজ্জা, ঘৃণা, লোকভয়, সমাজভয় সব ছেড়ে, শ্রীকৃষ্ণের জন্য 
কতদূর উন্মত্ত হ'য়ে উঠেছিল । এরূপ করতে পারলে, তবে ভগবান 
লাভ হয়। সচ্চিদানন্দঘন শ্ীকৃষ্ণকে দেখলেই গোপীদের মনে কোটী- 
কোটী রমণন্ুখের অধিক আনন্দ উপস্থিত হ'য়ে দেহবুদ্ধির লোপ 


১৪৪ শ্রীশ্রারামকৃষ্জ ও দেশ 


হ'ত। তুচ্ছ দেহের রমণ কি আর তখন তাদের মনে উদয় হ'তে 
পারে রে? 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ অনুরূপভাবে কাদতেন আর বলতেন-__যা 
দিন তো! গেল, কই, এখনও তোমার দেখ! পেলুম না। আবার কখনও 
বলতেন__ওহে দ্রীননাথ জগন্নাথ, আমি তো! জগং ছাড়া নই নাথ! 
আমি জ্ঞানহীন, সাঁধনহীন, ভক্তিহীন, আমি কিছুই জানি না। দয় 
ক'রে দেখা দিতে হ'বে। তাই ঠাকুর বলেন-__রোজ রোজ তাকে 
ডাক! অভ্যাস করলে ব্যাকুলতা আসে । একদিনে হয় না। রাতদিন 
কেবল কামিনীকাঞ্চন নিয়ে থাকলে ব্যাকুলত! কেমন ক'রে আসবে ? 
মা মা বলে আবেগকম্পিত কণ্ঠে চীৎকার ক'রে ডাকলে পর, 
সে ডাক নিশ্চয়ই মায়ের কানে পৌছাবে ! শিশুর মত ব্যাকুল হ'য়ে 
মা! মা! বলে ডাকলে ও কাদলে মায়ের কূপা লাভ হ'বেই। কৃপা 
ও সত্যসাধনাই হ'ল বড় কথ!। তার পাদ্পয্মে শরণ মিলে সমস্ত 
পাপ ও মলিনতা। দূর হ'য়ে যায়। নিজেকে যখনই শুদ্ধবুদ্ধ ব'লে 
চিনতে পারবে, তখনই সত্যের ও নামের মহিমা ভালরূপে বুঝতে 
পারবে । তার পর চাই আত্মদর্শন। আত্মপশন না থাকার জন্য 
যত গোলমালের স্থষ্টি। আমরা অম্তের সন্তান হয়েও নিজেদের 
ক্ষুদ্র মনে করি এবং নিজেদের পাপী ভাবি । 

রামকৃঞ্চ বললেনঃ তোমর। অত পাঁপ-পাপ কর কেন? বার 
বার আমি পাপী, আমি পাপী বললে, তাই হ'য়ে যায় ; এমন 
বিশ্বাস চাই যে তার নাম করেছি আমার আবার পাপ কি? তিনি 
আমার বাবা মা, তাকে বলো, যে পাপ করেছি আর কখনও করব 
না। তার নাম কর, জিহবা পবিত্র হ'য়ে যাবে । দেহমন পবিত্র 
হ'য়ে যাবে। পাপ পাখী উড়ে পালাবে দেহবৃক্ষ থেকে । ঈশ্বর 
তোমার বন্ধু। তাকে বন্ধু করো বন্ধু কি আসবে ন। বন্ধুর সাহায্যে? 
এমন বন্ধুকে যদ্দি না চেন তবে এ সংসারে তুমিই একমাত্র নিরবান্ধব। 

পবিত্র ভারতভূমির সম্তীন আমরা--আমরা যে অধূতের সন্তান। 


রামক-দর্শন ১৪৫ 


সৃতরাং আমরা অসত্য, কপটতা, প্রবর্নাকে প্রশ্রয় কেন দেব? 
এবং কেন আমরা উচ্ছিষ্ট-ভোজীদের ন্যায় পরমুখাপেক্ষী হ'য়ে দিন 
কাটাব? যে নাম একবার উচ্চারণ করলে পর সব ছুঃখ, জালা, 
পাঁপতাপ ও অষ্টপাশ থেকে মুক্ত হওয়া যায় সে নাম কেন আমরা 
করি না, কেন আমরা শরণাগত হচ্ছি না? শরণাগত হ'লে পরম 
সাধকের কোন চিস্তার কারণ থাকবে না। তখনই সে আত্মদর্শন 
লাভ ক'রতে পারবে_-তখনই বুঝতে পারবে আমরা অমৃতের 
সম্তান। 

এখানেও রামকৃষ্ণ আত্মদর্শন সম্বন্ধে একটি মনোরম চিত্রের 
অবতারণ! করে ব'ললেন__একট1 বাঘিনী ছাগলের পালকে আক্রমণ 
করেছিল। একটা ব্যাধ দূর থেকে ওকে মেরে ফেল্লে। ওর পেটে 
ছাঁন। ছিল, সেট। প্রসব হয়ে গেল। সেই বাধিনীর ছানাট! ছাগলের 
সঙ্গে বড় হ'তে লাগল। প্রথমে শাবকটি ছাগলমায়েদের দুধ খায়, 
তারপর একটু বড় হ'লে ঘাস খেতে আরম্ত করলে ছাগলের মত 
ভ্য ভ্যাকরে। একদিন একটা ভয়ঙ্কর বাঘ ছাগলদের পাল 
আক্রমণ করলে । সে অবাক হয়ে দেখলে যে, ওদের ভেতর একটা 
বাঘ ঘাস খাচ্ছে, আর ছাগলের সঙ্গে €দীড়ে দৌড়ে" পালাচ্ছে । তখন 
ছাগলদের কিছু না বলে এ ঘাসখেকো। বাঘটাকে ধরলে । সেটা 
ভ্যা ভ্যা করতে লাগল। তখন তাকে একট। জলের ধারে টেনে 
নিয়ে গেল। আর বললে--এই জলের ভেতর তোর মুখ দেখ, । দেখও 
আমার যেমন হাঁড়ির মত মুখ, তোরও তেমনি । তারপর তার মুখে 
একটু মাংস গুঁজে দ্িলে। প্রথমে সে কোন মতে খেতে চায় 
না__তারপর একটু আম্বাদ পেয়ে খেতে লাগলো। তখন বাঘটি 
বললে, তুই ছাগলের সঙ্গে ছিলি, আর ওদের মত ঘাস খাচ্ছিলি। 
ধিক তোকে । তখন সে লজ্জিত হ'ল । আমরাও ঘাসখেকো বাঘের 
মত হ'য়ে পড়েছি, আমরা ভুলে গেছি আমরাও মানুষ 
আমাদেরও মান সম্বন্ধে হুশ আছে ; আমরাও চেষ্টা করলে অসাধ্য 


১৪৬ শরশ্রীরামকষ্ ও দেশ 


সাধন করতে পারি। দীর্ঘকাল আমর! অহল্যার ম্যায় পাষাণ হয়ে 
পড়ে থাকব কি? রামকৃষ্ণ বলেন, ভগবান কল্পতরু। কল্পতরুর 
কাছে ব'সে যে যা চাইবে তাই পাবে। এই কলিযুগে কঠোর 
তপন্তার প্রয়োজন নেই। আন্তরিকভাবে একদিন ব্যাকুলভাবে 
নির্জনে কেদে ডাক--তাহলে তিনি দেখ! দেবেনই। তবে স্মরণ রাঁখবে, 
বতক্ষণ ঈর্শর দুরে এইবোঁধ--ততক্ষণ অজ্ঞান, যতক্ষণ ঈশ্বর নিকটে 
এইবোধ-_ততক্ষণ জ্ঞান । যতক্ষণ অহংকার ততক্ষণ অন্ঞান। অহঙ্কাব 
থাকতে মুক্তি নেই। নীচু হলে তবে উচু হওয়া যায়। চাতকপাখীর 
বাসা নীচে, কিন্তু উঠে খুব উচুতে। উচু জমিতে চাষ হয় না। 
খাল জমি চাই, তাতে জল জমে তবে চাঁষ হয়, তেমনি তার কৃপাবারি 
যেখানে-__অহংকার সেখানে মেজ না । 

জীবের অহংকারই মায়া। এই 'অহংকারই সব আবরণ করে 
রেখেছে । আমি মলে ছুচ্বে জঞ্জাল। মেঘ সূধ্যকে ঢেকে রেখেছে। 
মেঘ সরে গেলেই সৃষ্যকে দেখ! যায়। মায়া বা অহং যেন মেঘ-- 
অহং বুদ্ধি গেলেই ঈশ্বর দর্শন হয়। অহংকার করা বৃথা । ধন মান 
যৌবন কিছুই চিরকাল থাকে না, অতএব অহং থাকতে ব্রন্মঙ্ঞান 
হয় ন।। আবার ত্রহ্গঞ্জান হলে, ঈশ্বরকে দর্শন করলে অহং নিজের 
বশে আসে, সুতরাং জ্ঞানী দেখে-_অন্তরে ও বাইরে সেই পরমাত্মা। 


জ্রকন্বভুভাম্ন ও সহদকর্ণন্ন 
( পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সঙ্গে ) 


বিদ্া বিনয় সম্পন্নে ব্রা্মণে গবি হস্তিনি। 
শুনি চৈব শ্বপাকে চ পণ্তিতাঃ সমদিনঃ ॥ 

ধার দিব্যদৃষ্টি লাভ হরেছে, তার কাছে বিষ্া বিনয় সম্পন্ন 
ব্রাঙ্ষণে ও চগ্ডালে, গো, হস্তী ও কুকুরাদি-জীবে সমদর্শন থাকে । 
এখন দেখতে হবে সমদর্শন কি এবং কাকে বলেছেন শ্রীভগবান। 
সমদর্শী সাধক মহাজ্ঞানী, তিনি একই আত্মাকে সর্বত্র ও সর্জীবে 
অধিষিত দেখতে পান বলে তিনি কুকুরের উপর উপবিষ্ট হরে নিজেও 
খান এবং কুকুরকেও খাওয়াতে পারেন। এই সমদর্শী ভক্তের নিকট 
বিষ্ঠা, চন্দন, গঙ্গাজল, নর্দমার জল, ব্রাহ্মণ চণ্তাল এবং অযুতে ও 
বিষে কোন ভেদ নেই । তার সব বিষয়ে সমন্তান। 

এই সমদর্শী পুরুষ তাপ চোখের সম্মুখে বিষুময় জগৎ দেখতে পান, 
সুতরাং তিনি কোটি কোটি বিশ্ববঙ্গা্ড ও জীব-জগণ্ড অগুপরমাণুঃ 
কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা থেকে পাহাড়-পর্বতের মধ্যেও শিব দর্শন 
করেন। আত্মদর্শন না হলে সমদর্শন লীভ হয় না। সমদরশশী মহামানব 
জগজ্জননী মাকে সর্বভূতে ও স্বজীবের মধ্যে দেখতে পাঁবেন। এরূপ 
দর্শন সাধারণ মানবের পক্ষে সম্ভব নহে, মুখে বলা ও লেখায় ব্যক্ত 
করা যত সহজ এরূপ দর্শন লাভ কি প্রকৃত প্রস্তীবে সহজ ? নাঃ এ 
বড় কঠোর তপস্তা। জীবকে শিবজ্ঞানে পুজা করা বা জীবের মধ্যে 
আত্মদর্শন দেব-মানব ভিন্ন লাধারণ সাধকের পক্ষে অসন্তব। যে 
সাধক সর্জীবকে আপনার প্রাণের ধন বলে মনে করেন, যে ভক্ত 
সর্বজীবের মধ্যে আত্মার বিকাশ ও প্রকাশ দেখতে পান, যাঁর দৃষ্টিতে 
কোনরূপ বৈষম্য নেই, ধার কাছে ছোট বড়, দোষক্রটী ও পাপ 
পাপীর বিচার নেই, ধার বাক্যে কেবল অমৃত নিঃশ্যত হয় এবং ধার 


১৪৮ শীশ্ররামকষ্ঃ ও দেশ 


দৃষ্টির সম্মুখে অমৃত লোকের দৃশ্য জাগরিত হয়, যিনি অন্তরে বাইরে, 
আকাশে বাতাসে অধঃ উর্ধে মাকে দেখতে পান, তিনিই সমদর্শী। 
এখন কথা হচ্ছে সমটা কি? “স" স্থষ্টিবাচক এবং “ম” হচ্ছে লয়- 
বাচক বাক্য । এই স্থষ্টি এবং লয় ধার ভেতর একত্রে গ্রথিত আছে, 
তিনিই কেবল সম উপলব্ধি করতে পারেন। স্থষ্টি ও লয় উভয়ে 
বিপরীত ধর্মী কিন্তু যে ভক্তের অন্তরে স্থষ্টি ও লয়ের ছুইটি বিপরীত 
ভাব লীন হ'য়ে যায়, তিনিই সমভাবের অধিকারী অর্থাৎ তিনিই 
সমদর্শী। যিনি জীবনে-মরণে১ দোষে-গুণে) আলোতে-আধারে 
জ্ঞানে অঞ্ঞানে, নিত্যে অনিত্যে সমজ্ঞান করেন তিনিই প্রকৃত 
সমদর্শা। এই সমদর্শন আমরা পূর্ণ মাত্রায় দেখতে পেয়েছি ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনবেদের মধ্যে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ সনাতন হিন্দুধর্মের প্রতিটি নির্দেশ বাঁক্য মেনে চলতেন 
এবং তিনি পৃথিবীর সর্বধর্মশীন্ত্রের মর্মবাঁণী নিজে উপলব্ধি করে সরল 
ভাবে ব্যক্ত করতে পেরেছিলেন বলেই তার কথামৃত শান্ত্রবাক্য- 
সম্মত। উপরে বণিত গীতার শ্লোকটি তিনি এমন ভাবে হাদয়জম 
করেছিলেন যে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ও দ্রেবেন মজুমদারের মধ্যে (তিনি) 
কোন পার্থক্য দেখেন নাই। বিনোদিনী প্রমুখ অবিষ্যা মেয়েদের 
মধ্যেও ম' ব্রন্মময়ীকে প্রত্যক্ষ দেখতেন, কেবল তাই নয় সবস্তরের 
স্রীজাতিকে তিনি মাতৃজ্ঞান করতেন । শ্রীভগবান অজুননকে বললেন, 
হে অজুনি, তুমি সমদর্শী হবে । আবার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নরেনকে ও 
অপরাপর ভক্তদের বললেন, কৃষ্ণই জগৎ সংসার, একথ। হৃদয়ে ধারণ। 
করে সর্বজীবে দয়! (প্রকাশ করবে ), সর্বজীবে দয়া বলেই ঠাকুর 
সমাধিস্থ হলেন, কতক্ষণ পরে অর্ধবাহা অবস্থায় বলতে লাগলেন, 
জীবে দয়া, জীবে দয়া, দূর শালা ! কাটাণুকীট তুই, জীবকে দয় 
করবি? দয়া .করবার তুই কে? না না! জীবে দয়া নয়, 
শিবজ্ঞানে জীবের সেবা পুজা । 

জীবকে সেবারূপ পূজ। করা এবং প্রতোেক জীবের মধ্যে ভগবৎ 


্রহ্ষঙ্ঞান ও সমদর্শন ১৪৯ 


দর্শনই হল প্রকৃত পূজা । শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে সমজ্ঞান পুরো মাত্রায় 
ছিল বলে বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণকে এবং রস্কে মেথরকে একই 
দৃষ্টিতে দেখতেন। যাত্রার দলের ছোকরাদের সাথে যেমন অবলীলা- 
ক্রমে ঈশ্বরীয় কথা বলতেন তদ্রুপ তিনি সাবলীলভাবে ঈশ্বরীয় 
আলোচন। করেছেন ব্রহ্মানন্দ কেশব সেন, মহাপ্রাণ বিজয়কৃষ্ণ 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতির সঙ্গে। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সমদর্শন পূর্ণ মাত্রায় ছিল বলেই তিনি মহাপ্রসাদ-জ্ঞানে দরিদ্র 
নরনারায়ণের পাতের উচ্ছিষ্ট গ্রহণে দ্বিধাবোধ করেন নাই। ঝিষ্ঠা 
চন্দনে সমজ্ঞান ছিল বলেই তিনি নিজের কেশরাশিদ্বার৷ পায়খান! 
পরিষ্কার করিতে একটুও ইতস্ততঃ করেন নাই। শ্রীরামকৃষ্ণ অণু- 
পরমাণু ও জীবজগতের মধ্যে মা ব্রন্মময়ীর সন্ধান পেয়েছিলেন বলেই 
ফুল বিব্বপত্র দিয়ে মায়ের পূজা কর! ছেড়ে দিয়ে সমাধির আনন্দেই 


মাতোয়ারা হয়ে থাকতেন। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সমদর্শন ছিল বলেই তিনি ব্রহ্মকে প্রত্যক্ষ 


করতে পেরেছিলেন__যা'র জন্য জগজ্জননী মাকে সর্বরূপে, সর্ভভাবে 
এবং সর্বত্র দেখতে পেতেন ও বিশ্বব্রদ্মাণড মায়ের লীলাভূমি 
মনে করে নিত্য আনন্দরসে ডুবে থাকতেন। তিনি আত্মদর্শণ 
করেছিলেন বলেই মুন্ময়ী মাকে চিন্ময়ী করে নিয়ে তার সঙ্গে কথা 
কইতেন, তার উপদেশ মত সাধনমার্গে বিচরণ করতেন। শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের ব্রন্মদর্শন ও আত্মদর্শন হ'য়েছিল বলেই তিনি ছিলেন ভগবান 
বর্গিত প্রকৃত সমদর্শা। দেশে পণ্ডিতের অভাব নাই, শান্ত্রপাঠও 
করেন বহু লোকে । অথচ তাদের প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না কেন? 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, যেমন চিল, শকুনি অনেক উঁচুতে উঠে কিন্তু 
তাদের দৃষ্টি থাকে গো-ভাগাড়ে, তেমনি অনেক শান্তর পাঠ করলে কি 
হবে, তাদের মন সবদ। কামকারঞ্চনে আসক্ত থাকবার দরুন জ্ঞান 
লাভ করতে পারে না। গ্রন্থ নয়! গ্রন্থি-গাট। রামকৃষ্ণের সরল 
উপদেশের ভেতরেই পাওয়া যায়-_কেবল ধর্ম গ্রন্থ-গাদা পড়লেই হবে 
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না, সাধন! চাই, আর চাই ভগবানের কুপা। তার কৃপ। ছাড়। কিছুই 
হয় না বা হতে পারে না অথব! হবার নয়। গীতার অপর আর 
একটি শ্লোকে দেখা যায়__ 
“স্থির বুদ্ধিরসংমূঢে। তরহ্থাবিদ্‌ ব্রহ্মণি স্থিতঃ__৮ 

স্থিরবুদ্ধি অসংমূঢ় ব্রহ্মাবিদ্‌ ব্রন্মেই অবস্থান করে তবে মৃঢ ব্রন্মবিদ্‌ 
হলে চলবে না, শাস্ত্রান্নশীলন করে বা তীক্ষ মেধার সাহায্যে 
ব্রহ্মতত্বের ঈষৎ আভাস লাভ করলেই চলবে না, সাধকের হৃদয়- 
মন্দিরটি ব্রহ্মবেদময় হওয়া চাই, বুদ্ধি বিবেচনা ব্রন্ধে স্থির হওয়। চাই, 
জীবভাবীয় মূঢ়তা বিসর্জন দিয়ে পরমাত্মায় আত্মনিয়োগ করা চাই, 
নতুব। ব্রহ্মবিদ্‌ ব1 ব্রহ্ম প্রভৃতির বুলি ফাকা হয়ে দড়াবে। যে 
ভক্তের হৃদয় ব্রহ্মভাবে মুগ্ধ থাকে, তার প্রিয় বা অপ্রিয় জ্ঞান থাকে 
না, তার আনন্দ ও বিহারের মধ্যে উত্তাল তরঙ্গ দেখা দেয় না। যে 
ভক্ত মাকে প্রত্যক্ষ দর্শন করেছেন তিনি জগতের ক্ষুদ্র স্থখ ও ছুঃখে 
বিচলিত ন1 হয়ে মায়ের লীল! দর্শন করে সমাধিস্থ হয়ে থাকেন। 
তিনি কোন আঘাঁতে বিকম্পিত হ'ন না, অমৃত ও গরলকে অমৃত 
রূপেই পান করেন। এই সাধকের ধ্যান মা, তিনি দর্শন করেন মা 
তিনি শ্রবণ করেন মাতৃবাক্য, সুতরাং তিনি সত্যিকারের ত্রহ্ষমবিদ্‌। 
তাই ঠাঁকুর বলেন, বিবেক বৈরাগ্যের সাথে বই না পড়লে পুস্তক 
পাঠে দান্তিকতা ও অহংকারের গীঁট বেড়ে যায় মাত্র । 

উদ্ধবের কথা উল্লেখ করে ঠাকুর বলছেন, উদ্ধব গোঁগীদের 
বলছেন_তোমর! যাকে তোমাদের কৃষ্ণ বলেছ, তিনি সর্বভূতে 
আছেন, তিনিই জীব জগৎ হয়ে আছেন। তারপরই বলছেন, নির্বাণ 
যে চাই এমন কিছু না। এই রকম আছে যে, নিত্য কৃষ্ণ, তার নিত্য 
ভক্ত। চিন্ময় শ্যাম, চিন্ময় ধাম। এর পর বললেন, আমি এক 
জ্ঞানীর পাল্লায় পড়েছিলুম ; এগার মাস বেদাস্ত শোনাঁলে, কিন্ত 
ভক্তির বীজ আর যায় না। ফিরে ঘুরে সেই মা মা! যখন গান 
করতৃম- ন্যাংট। কাদতে। | বলতে। “আরে কেয়া রে? দেখ, অতবড় 
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জ্ঞানী কেদে ফেলত। এরপর ছোট নরেনকে বলছেন, এটা জেনে 
রেখ-আলেখ লতার জল পেটে গেলে গাছ হয়; ভক্তির বীজ 
একবার পড়লে অব্যর্থ হয়, ক্রমে গাছ, ফল, ফুল দেখা দেবে । 
ঠাকুর রামকৃষ্ণের ঠিক ঠিক ভাব ছিল এবং তিনি মাতৃ দর্শন 
করেছিলেন বলেই বলতে পেরেছিলেন, তাকে লাভ করলে জানতে 
পার! যায় তিনিই স্বরাট, তিনিই বিরাট । ভিনিই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, 
তিনিই আবার জীব জগৎ হয়েছেন। এইজন্তই ঠাকুর দৃঢ়ভাবে 
তার উপদেশের মাধ্যমে বলতেন,সাধন চাই, শুধু শাস্ত্র পড়লে হয় না। 
দেখলাম বিদ্ভাসাগরকে, অনেক পড়। আছে কিন্ত অন্তরে কি আছে 
দেখে নাই, ছেলেদের লেখাপড়া শিখিয়ে আনন্দ। ভগবানের 
আনন্দের আম্বাদ পায় নাই। শুধু পড়লে কি হবে? পাঁজিতে 
লিখেছে বিশ আড়া জল কিন্তু পাজি টিপলে এক ফোটাও জল পড়ে 
না। বিদ্যাসাগরের বাড়ী থেকে ঘুরে এসে মাষ্টারকে ঠাকুর বলছেন 
আর ছু-একবার ঈশ্বর বিদ্যাসাগরকে দেখা প্রয়োজন । চালচিত্র 
একবার মোটামুটি এঁকে নিয়ে তারপর বসে বসে রং ফলায়। 
প্রতিম। প্রথমে এক-মেটে, তারপর দো-মেটে, তারপর খড়ি, তারপর 
রং পরে পরে করতে হয়। ঈশ্বর বিছ্যাসাগরের সব প্রস্তত, কেবল 
চাপা রয়েছে । এতগুলি সংকাজ করছে কিন্ত অন্তরে কি আছে 
জানে না, অন্তরে সোন! চাপা রয়েছে। অন্তরে ঈখর আছেন 
জানতে পারলে সব কাজ ছেড়ে ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকতে ইচ্ছা 
করে। মাষ্টারের সাথে এরূপ কথাবার্তার ১৯ দিন পুবে অর্থাৎ 
১৮৮২ খুষ্টাব্দের ৫ই আগষ্ট শনিবার বৈকাল ৪টার পর ঠাকুর রামকুষঃ 
মাষ্টার, ভবনাথ, ও হাজরাকে সঙ্গে নিয়ে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
বাছুড় বাগান গ্বীটের বাড়ীতে দেখা করতে আসেন। এই বিদ্যাসাগর 
মেদিনীপুর জিলার বীরসিংহ গ্রামের পুরুষসিংহ। পিতা ঠাকুরদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন, সুতরাং ঈশ্বরচন্দ্র দারিদ্রের সাথে, 
সংগ্রাম করে উচ্চ বিষ্ঠা শিক্ষা করেছিলেন। স্বীয় প্রতিভাবলে 
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ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজে প্রতি পরীক্ষায় শীর্ষস্থান লাভ করে 
পরে সেই সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ অলংকৃত করেছিলেন কিন্তু 
তেজন্বী পুরুষ সেই ঈশ্বরচন্দ্র আত্মসম্মীন কোনদিন বিসর্জন দেন নাই। 
তাঁই কতৃপক্ষের সাথে মনের অমিল হওয়ায় এক কথায় অত বড় 
সম্মানজনক চাকুরী ছেড়ে দিয়ে ছাত্রসমাজের মঙ্গলের জন্য বিবিধ 
প্রকারের পুস্তক রচনা করেন ও স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন যা 
অদ্যাবধি সেই স্কুল-কলেজগুলি ঈশ্বরচন্দ্রের মহান্ুভবতার সাক্ষ্য 
প্রদান করে। শ্বরচন্দ্র মাত ভগবতীর আজ্ঞা পালন করবার জন্য 
উত্তাল তরঙ্গায়িত দামোদর সাতরে পার হতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ছিলেন দানবীর ও দয়ার সাগর। কর্ত 
দরিদ্র অনাথার তিনি অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা করেন কত ছাত্রকে 
তিনি অকাতরে শিক্ষার ব্যবস্থা করে দিতেন, এমন কি কবি 
মধুস্দন যখন লগুনে ছিলেন তখন প্রচুর অর্থসাহায্য করে তাকে 
বিপদের হাত থেকে রক্ষা করেন। দরিদ্র নরনারায়ণের সেবার জন্য 
তিনি নিজে হোমিওপ্যাথিক শাস্ত্র অধ্যয়ন করে দরিদ্রদের মধ্যে 
বিনামূল্যে গধধ বিতরণ করতেন। এরূপ ভাবে এক ঝখাকা-মুটের 
কলেরার সময় বিদ্যাসাগর সেই হতভাগ্যকে নিজ গৃহে এনে তার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন। সেই দানবীর দয়ার সাগর ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের গৃহে এসে পৌছলেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ । উপরে এসে 
তিনি সমাধি ভঙ্গের পর জলপানের ইচ্ছা! প্রকাশ করায় বিদ্যাসাগর, 
মাষ্টারের সাথে পরামর্শ করে কিছু খাবারের ব্যবস্থা করলেন। 
মিষ্টিমুখের পর ঠাকুর সহাস্তে বিদ্ভাসাগরকে বললেন, আজ সাগরে 
এসে মিললাম ৷ এতদিন খাল বিল হৃদ নদী দেখেছি ; এইবার সাগর 
দেখছি। সহান্তে বি্ভাসাগর বললেন, তবে লোন। জল খানিকটা 
নিয়ে যান। রামকৃষ্ণ তদুত্তরে বললেন, না৷ গো ! লোন।-জল কেন? 
তুমি ত অবিদ্যার সাঁগর নও, তুমি যে বিদ্যার সাগর। ঠাকুরের কথা 
শুনে সকলে হেসে উঠলেন। ঠাকুর তারপরই বলছেন, তুমি ক্ষীরসমুদ্র। 
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এর পরই ঈশ্বরচন্দ্রকে বলেছেন ঠাকুর__তোমার কর্ম সাত্বিক 
কর্ম। সত্বেররজঃ | সত্বগুণ থেকে দয়! হয়। দয়ার জন্য যে কর্ম 
কর! যায়, সে সাত্বিক কর্ম বটে কিন্তু রজোগুণ, সত্বের রজোগুণ, এতে 
দোষ নাই। শুক-দেবাদি লোকশিক্ষার জন্য দয়া রেখেছিলেন__ 
ঈশ্বর বিষয় শিক্ষা দ্রিবার জন্য । তুমি বিগ্াদান, অননদান করছ, এত 
ভাল। নিষ্কাম কর্ম করতে পারলেই এতে ভগবান লাভ হয়। কেউ 
করে নামের জন্তা, কেউ পুণ্যের জন্য, তাদের কর্ম নিষ্কাম নয়। আর 
সিদ্ধ তো তুমি আছই। এর উত্তরে বিদ্যাসাগর বললেন, কেমন করে? 
রামকৃষ্ণ সহাস্তে বললেন, আলু পটল সিদ্ধ হ'লে তে। নরম হয়, তা 
তুমি তে খুব নরম। তোমার অত দয়া! বিদ্যাসাগর হাসতে 
হাসতে বললেন, কলাই বাট! সিদ্ধ তো শক্তই হয়। এই শুনে ঠাকুর 
বললেন, তুমি তা নও গো; শুধু পণ্তিতগুলে! দরকচ] পড়া না 
এদিক, না ওদিক। শকুনি উচুতে উঠে, তার নজর ভাগাড়ে। যার! 
শুধু পণ্ডিত, শুনতেই পণ্ডিত কিন্ত আসলে কামিনীকাঞ্চনে আসক্কি__ 
শকুনির মত পচ] মড়া খুঁজছে । আসক্তি অবিদ্ভার সংসারে । দয়া- 
ভক্তি বৈরাগ্য বিদ্যার উশ্বর্য। এর পরই ঠাকুর বলছেন, ত্রহ্মবিদ্তা 
ও অবিদ্াার পার, তিনি মায়াতীত। তিনি বলছেন, এ জগতে 
বিদ্যামায়৷ ও অবিদ্ভামায়া ছুইই আছে; জ্ঞান ভক্তি আছে আবার 
কামিনী কাঞ্চন আছে, সংও আছে অসংও আছে, ভাল আবার 
মন্দও আছে। কিন্ত ব্রহ্ম নিলিপ্ত, ভালমন্দ জীবের পক্ষে, সং-অসৎ 
জীবের পক্ষে, তীর তাতে কিছু হয় না। যেমন প্রদীপের সম্মুখে 
কেউ বা ভাগবত পড়ছে আর কেউ ব1 জাল করছে। প্রদীপ নিলিপ্ত। 
হূর্য শিষ্টের উপর আলো দিচ্ছে আবার ছুষ্টের উপরও দিচ্ছে। 
ঠাকুর ব্রন্মের কথা বলে বলছেন, ব্রহ্ম নিলিপ্ত। ব্রহ্ম যে কি তা 
মুখে বল! যায় না; সব জিনিসই উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে, বেদ, পুরাণ, 
তন্ত্র, ষড়দর্শন, সব এঁটো হয়ে গেছে। যুখে পড়া হয়েছে, মুখে 
উচ্চারণ হয়েছে-__তাই এটো! হোয়েছে কিন্ত একটি জিনিস কেবল 


১৫৪ শ্রশ্ররামকৃষ ও দেশ 


উচ্ছিষ্ট হয় নাই-_সে জিনিসটি ব্রন্ম। ব্রহ্ম যেকি তা আজ পর্যস্ত 
কেউ মুখে বলতে পারে নাই। বিদ্যাসাগর এই কথা শুনে বললেন, 
বা! এটি তো বেশ কথা, আজ একটি নূতন কথা৷ শিখলাম। এরপর 
ঠাকুর কয়েকটি উপমা দিয়ে ব্রন্মের কথা বুঝিয়ে বলবার পর বললেন, 
তবে বেদে পুরাণে যা! বলেছে_ সেকি রকম বল! জান? সাগরের 
যেমন হিল্লোল কল্লোল। ব্রন্দের কথাও সেই রকম। বেদে আছে 
তিনি আনন্দন্বরপ-সচ্চিদানন্দ। শুক দেবাদি এই ব্রহ্মাসাগরতটে 
দাড়িয়ে দর্শন স্পর্শন করেছিলেন। সমাধিস্থ হ'লে ব্রহ্মজ্ঞান হয়, 
্রহ্মদর্শন হয়-সে অবস্থায় বিচার একেবারে বন্ধ হয়ে যায়; মানুষ 
চুপ করেযায়। ব্রক্মযেকি বস্ত্র মুখে বলবার শক্তি থাকে না। 
একজন প্রশ্ন করলেন--সমাধিস্থ হলে (যার ব্রহ্মজ্ঞান হয়েছে ) তিনি 
কি আর কথা কন না? ঠাকুর বিগ্ভাসাগরকে বলছেন-__শঙ্করাচার্য 
লোকশিক্ষার জন্য বিদ্যার আমি রেখেছিলেন। ত্রক্মদর্শন হলে 
মানুষ চুপ হয়ে যায়। যতক্ষণ দর্শন ন| হয় ততক্ষণই বিচার। 
ঘি কাচ! যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ কলকলানি, পাক ঘির কোন শব্দ 
থাকে না। কিন্তু যখন পাকা ঘিয়ে আবার কীচা লুচি পড়ে তখন 
আর একবার ছ্যাক কল্কল্‌ করে। যখন কীচ৷ লুচিকে পাকা করে 
তখন আবার চুপ হয়ে যায়। তেমনি সমাধিস্থ পুরুষ লোকশিক্ষা 
দিবার জন্য আবার নেমে আসে । আবার কথা কয়। ঠাকুর পুনঃ 
বলছেন, যতক্ষণ মৌমাছি ফুলে না বসে ততক্ষণ ভন্‌ ভন্‌ করে। ফুলে 
বসে মধু পান করতে আরম্ভ করলে চুপ হয়ে যায়! তারপর 
বলছেন, ঝধিদের ব্রক্গজ্ঞান হয়েছিল; বিষয়-বুদ্ধির লেশমাত্র 
থাকলে এই ব্রন্মজ্ঞান হয় না। খষিরা কত খাটতো। সকালবেলা 
আশ্রম থেকে চলে যেত। একলা সমস্ত দিন ধ্যান-চিস্তা করতো, 
রাত্রে আশ্রমে ফিরে এসে কিছু ফলমূল খেত। দেখা, শুনা, ছোওয়। 
এ সবের বিষয় থেকে মনকে আলাদা ক'রে রাখতো, তবে ব্রন্মকে 
বোধ করতো | অন্যান্য কথার পর ঠাকুর বলছেন, জ্ঞানীর পথও পথ । 


ব্রহ্মজ্ঞান ও সমদর্শন ১৫৫ 


জ্ঞানভক্তির পথও পথ । আবার ভক্তির পথও পথ। জ্ঞান যোগও 
সত্য, ভক্তি পথও সত্য। সব পথ দিয়ে তার কাছে যাওয়। যায়। 
তিনি যতক্ষণ আমি রেখে দেন, ততক্ষণ ভক্তি পথই সোজা । বিজ্ঞানী 
দেখে ব্রহ্ম অটল, নিষ্ক্রিয় স্বমেরুবৎ। এই জগংসংসার তার সত্ব, 
রজ তম, তিন গুণে হয়েছে । তিনি নিলিপ্ত। বিজ্ঞানী দেখে 
যিনি ব্রহ্ম তিনিই ভগবান। এই জীবজগৎ, মন, বুদ্ধি, ভক্তি, 
বৈরাগ্য, জ্ঞান এ সব তার এশ্বর্ধ। ঈশ্বর ষড়েখবর্ষ পূর্ণ। তারপর 
ঠাকুর বুঝিয়ে বলছেন, বিভু রূপে তিনি এক, কিন্তু শক্তি বিশেষ-_ 
যেমন দেখনা, এই জগৎ কি চমৎকার! কত রকম জিনিস- চন্দ্র, 
সূর্য, নক্ষত্র। কত রকম জীব। বড়, ছোট, ভাল, মন্দ, কারু বেশী. 
শক্তি, কারু কম শক্তি। এই কথায় বিদ্যাসাগর ঠাকুরকে জিজ্ঞাস 
করছেন, তিনি কি কারুকে কম শক্তি দিয়েছেন ? 

তছৃত্বরে ঠাকুর বললেন, তিনি বিভূ রূপে সর্বভূতে আছেন, 
পি'পড়েতে পর্যন্ত । কিন্তু শক্তি বিশেষ! তা না হলে- একজন 
লোক দশজন লোককে হারিয়ে দেয়, আবার কেউ একজনার কাছ 
থেকে পালায় । আর তা না হলে তোমাকেই বা! সবাই মানে কেন? 
তোমার কি শিং বেরিয়েছে দুটো? তোমার দয়া, তোমার বিদ্যা 
আছে অন্যের চেয়ে, তাই তোমাকে লোকে মানে, দেখতে আসে। 
তুমি একথা মান কি না? এই কথা শুনে বিদ্যাসাগর মৃদু মৃদু 
হাসতে লাগলেন । এর পরেই ঠাকুর পুনঃ বললেন, শুধু পাণ্ডিত্যে 
কিছু নেই। তাঁকে পাবার উপায়, তাকে জানবার জন্যই বই পড়া। 
গীতার অর্থ কি? দশবার বললে য1 হয়, “গীতা গীতা” দশবার 
পড়লে ত্যাগী হয়। গীতার এই শিক্ষা “হে জীব, সব ত্যাগ করে 
ভগবানকে লাভ করার চেষ্টা কর।” সাধুই হোক সংসারীই হোক, 
মন থেকে আসক্তি ত্যাগ করতে হয়। চৈতন্য্দেব যখন দক্ষিণে তীর্থ- 
ভ্রমণ করছিলেন_দেখলেন একজন গীতা পড়ছে আর একজন দূরে 
বসে শুনছে আর কাদছে-কেঁদে চোখ ভেসে যাচ্ছে। চৈতন্যদেব 


১৫৬ প্রপ্রীরামকষ্চ ও দেশ 


জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি এসব বুঝতে পারছে! ? সে বললে, ঠাকুর, 
শ্লোক এদব কিছুই বুঝতে পারি না। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, তবে 
কেন কাদছে।? ভক্তটি বললে* আমি দেখছি অজুরনের রথ আর তার 
সামনে ঠাকুর আর অর্জুন কথা কচ্ছেন। এই দেখে আমি কীদছি। 
এর পর ঠাকুর ভক্তিযোগ রহস্ত, আমি ও আমার অজ্ঞান, নিক্ষাম কর্ম 
বা কর্মযোগ ও জগতের উপকার, নিষাম কর্মের উদ্দেশ্যে ঈশ্বরদর্শনের 
কথ। বলে বি্াাসাগকে বলছেন, অন্তরে সোনা আছে এখনও খবর 
পাও নাই। একটু মাটি চাপা আছে। যদি একবার সন্ধান পাও, 
অন্য কাজ কমে যাবে--এগিয়ে যেতে হবে । আরো এগিয়ে যাও। 
কাঠুরে কাঁঠ কাটতেছিল। ব্রহ্মচারী বললে, এগিয়ে যাও। এগিয়ে 
গিয়ে দেখলে চন্দন গাছ । আবার কিছুদিন পরে ভাবলে, তিনি 
এগিয়ে যেতে বলেছেন, চন্দন গাছ পর্যস্ত তো যেতে বলেন নাই-_ 
এগিয়ে গিয়ে দেখে রূপোর খনি । আবার কিছুদিন পরে এগিয়ে গিয়ে 
দেখে সোনার খনি। তারপর কেবল হীরা, মাণিক। এই সব 
নিয়ে আগ্ডিল হয়ে গেল। নিষ্ষাম কর্ম করতে পারলে, ঈশ্বরে 
ভালবাস! হয়। ক্রমে তার কৃপায় তাকে পাওয়া যায়। ঈশ্বরকে 
দেখ যায়, তার সঙ্গে কথা কওয়া যায়-যেমন আমি তোমার সঙ্গে 
কথা কইছি। 


ভ্যালী, সল্যাসী ও গ্ুহী ভক্ত এ্রল্রহ 
ক্লানিলী-ক্াঞ্তন্ে কথ 


শ্রীরামকৃষ্ণ যে কেবল মাতৃ-আরাধনাই করতেন বা তিনি ভগবৎ 
চিন্তায়ই সমাধিস্থ হয়ে থাকতেন অথবা কেবল ঈশ্বরীয় কথার 
ব্যাখ্যাই করতেন, তা নয়। তিনি প্রত্যেক ব্যক্তির দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রার মান যাতে উন্নত হতে পারে, তার খুঁটিনাটি বিষয় নিয়েও 
আলোচন। করতেন। জীবন-যাত্রার মান উন্নত হয়ে সমাজের জঞ্জাল- 
গুলির যাতে মূলোচ্ছেদ হতে পারে, তার জন্যও ছিল তার আকুলতা, 
ব্যাকুলতা। প্রত্যেকটি মানুষ যাতে মানুষ হতে পারে, যাতে তাদের 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হতে পারে, এর জন্য তিনি অমূল্য উপদেশ প্রদান 
করতেন। কোন দ্বিকটাই তার তীক্ষু দৃষ্টির আড়ালে থাকতে 
পাঁরতো না। তাই তিনি বলতেন, কর্ম কর চুটিয়ে, কিন্তু ঈশ্বরকে 
ভুলো না। এর পরই বলতেন, অভ্যাস কর, আয়ত্ত হবে, এক 
দিনেই কোন কাজে সিদ্ধিলাভ করা যায় না__অভ্যাস কর, অভ্যাস 
দ্বারাই সমস্ত কাজ সহজ ও সরল হয়ে যায়। তাঁর পরেই বললেন, 
অভ্যাস না হলে কিছু হয় না বা হবার নয়। সাধুসজ্জন বল, 
জ্ঞানী গুণবান আর সাধাঁরণ গৃহস্থই বল, অভ্যাস না হলে কিছু হয় 
না বা হবার নয়। এর পরই একটি সুন্দর উপম] দিলেন ঃ ছুতোরের 
মেয়ে একদিকে চি'ড়ে কুটছে, ছেলেকে মাই দিচ্ছে, খদ্োরের সঙ্গে 
কথা বলছে, কিন্তু তার লক্ষ্য রয়েছে মুষলের দ্রিকে। সংসারের সর্ব 
কর্ম করে যাও, কিন্তু তোমার লক্ষ্য থাকবে ভগবানের দিকে । 
তাই শ্রীঠাকুর বলছেন, “অভ্যাসের থেকেই অনুরাগ । কাদতে 
কাদতে শোক, খেতে খেতেই খিদে বাড়ে, চলতে চলতে পথ পাওয়! 
যায় এবং প্রদীপ জ্বালতে জ্বালতে নিজে প্রদীপ হয়ে জ্বলে উঠা, 


১৫৮ শ্রত্রীরামকষ্চ ও দেশ 


এগোতে এগোতে মণি যুক্তার সন্ধান পাওয়া । এ খুব কঠিন অভ্যাস 
সন্দেহ নাই। কঠিন বলে যদি নিবৃত্ত না হও) তবেই তো! কৃপা হবে । 
তার পরই বলছেন, যারা সংসারের মধ্যে থেকেও মাকে ডাকতে 
পারে তারাই প্রকৃত বীর সম্তান। এর পরই তিনি বলছেন, কাজ 
তো করবেই, তবে শরণাগত হতে হবে । শরণাগতি মানে কারোর 
কাছে হাত জোড় করে চুপচাপ বসে থাকা নয়। শরণাগতি মানে 
হচ্ছে শরণে আগতি অর্থাৎ এগিয়ে গিয়ে ধরা, জোর করে ধরা 
আকড়িয়ে ধর! বা আকৃড়িয়ে ধরে থাক! । 

এর পরই বললেন, যে সয়, সে রয়। যেনা সয়, সে নাশ হয়। 
কী অমূল্য উপদেশ! যেসয়সেরয়। তুমি সহা করে থাক, বাধা- 
বিপত্তি অগ্রাহা করে রয়ে যাও তুমি, তোমার জয় হবেই । আমাদের 
দেশেও একটা চলতি কথা আছে “লেগে থাকলে মেগে খেতে হয় 
না1। কাজ কর, কাজে লেগে থাক। রোক করে কাজ কর, কাজে 
সফলত। আসবেই । রোঁক যেমন থাকা চাই, তেমন থাকা চাই য। 
একবার মিথ্যে বলে জেনেছ, তাকে রোক করে তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করা। 
নায্দি পার তাহলে কিসের মনুষ্যত্ব? শ্রীরামকৃষ্ণ যখন বুঝতে 
পারলেন, রামণির মন্দিরে কালীপুজায় কোন দোষ নেই, ভক্তের 
কোন জাত নেই, তখনই তিনি রোক করে সকল উপাধি পরিত্যাগ 
করে মায়ের পুজার ভার গ্রহণ করলেন। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ সব সময় 
বলতেন, রোঁক চাই, রোক না হলে কোন কাজ সুসম্পন্ন হয় না বা 
হতে পারে না। নরেন্দ্রনাথের রোক ছিল বলেই তিনি বিবেকানন্দ 
হয়ে অল্পদিনের মধ্যে দেশময় আলোড়ন করে সাফল্য লাভ করতে 
পেরেছিলেন। তার পরই তিনি বললেন, যে সংসারে থেকে ঈশ্বরকে 
ডাকে, সেই বীর ভক্ত । সংসারত্যাগী ঈশ্বরকে ডাকবে, তার মধ্যে 
বাহাদুরী কি আছে ! "যে সংসারে থেকে ঈশ্বরকে ডাকবে, মে বিশ 
মণ পাথর ঠেলে দেখে গহুবরে কি আছে? সেই বাহাছবর ও বীর 
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এর পরই বললেন, “শুধু লেগে থাক, পড়ে থাক, ধরে থাক, শুধু 
সহ্য করে যাও ও ভগবানের নাম কর, তোমার জয় সুনিশ্চিত ।৮ এ 
অমূল্য উপদেশ কেবল লাধন, ভজন, পুজা-অর্চনা, আসন-প্রাণায়ামের 
ক্ষেত্রে নয়। সর্বক্ষেত্রেই এ উপদেশ ফলবতী হবে, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। এর পরই তিনি বলছেন, যখন যেমন, তখন তেমন, 
যাকে যেমন, তাকে তেমন। তুমি যেখানে থাঁকবে, সেই স্থানের 
নিয়ম কানুন মেনে তোমাকে থাকতে হবে। সেখানে যদি বিনীত 
লোক থাকে, মাতাল থাকে, তাদের উপদেশ দিতে যেও না। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন__তুমি উপদেশ দেবার কে? আর কেনই বা 
তোমার উপদেশ তারা শুনবে? উপদেশ দিতে হলে রীতিমত “চাপ- 
রাশ" পাওয়া চাই, চাপ রাশ না থাকলে উপদেশ দিতে গেলে হিতে 
বিপরীত হবে। মাতাঁলকে মাতাল বললে সে তোমায় খিস্তি করবে, 
কামড়ে দ্রিতেও পারে। তাই শ্রীরানকুষ্ণের উপদেশ-_মাতালকে 
উপদেশ ও ধর্মকথা! না বলে তাকে খুড়ে। জ্যাঠা বলে ডাকলে সে 
তোমায় আদর করতে পারে । গায়ে পড়ে কাউকে উপদেশ দিতে 
গেলে কাজের চাইতে অকাজই বেশী হয়। 

তার পরই তিনি বলছেন, দেখবি শুনবি, বলবি ন।। অন্যায়ের 
প্রতিবাদের চাইতে সহ্য কর! ভাল, সহোর গুণ আছে। অন্ায়ের 
প্রতিবাদ করতে না যাওয়াই ভাল, তুমি কে ঘে প্রতিবাদ করবে? 
তুমি কি দণ্ডমুণ্তের মালিক? এর পরই তিনি নিতা নৈমিত্তিক 
জীবনযাত্র! সম্পন্ন করতে হলে কি করণীয়, তাই বলে উপদেশ দিচ্ছেন 
যা সাধারণতঃ গৃহাদেরও মনে উদয় হয় না। শ্রীরামকুঞ্চ বলছেন, 
হাঁড়ি কিনবে বাজিয়ে, যেন ফুটা-ফাটা না হয়। হাড়িওয়ালা যেন 
মনে করতে ন! পারে যে হাড়ি সম্বন্ধে তুমি অনভিজ্ঞ । বাজারে যদি 
ফাউ জোটে, তাও নিয়ে নেবে, ঠকে না যাঁও সেদিকে লক্ষ্য রাখবে 
বৈকি? তারপর বললেন, ঠিক ঠিক জিনিস দিল কি না মিলিয়ে 
দেখে তবে দাম দ্রিবে, সব জিনিস দেখে শুনে কিনবে, জিনিস কিনবে 
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বাঁজিয়ে। এর পরই বললেন, সরল হবি, উদার হবি, বিশ্বাসী 
হবি। তা বলে বোক। বাঁদর হবি না, হবি না কাছাখোলা, আলা- 
ভোলা, নেলা-খেপা। কী চমৎকার উপদেশ যা আমাদের ধারণার 
বাইরে । এই উপদেশ সংসারী ও সাধু সন্ন্যাসী সকলের জন্যই 
মূল্যবান্। সরল হও, উদার হও, বিশ্বাসী হও, তা বলে বোকা 
হয়৷ না। লোকে যেন তোমায় বোকা ঠাওরাতে না পারে জে- 
দিকে নজর রাখতে হবে । তারপরই ঠাকুরের উপদেশ_ তোমার 
হকৃ ছাড়বে না, ছাড়বে না তোমার স্বত্ব । 

এর পরই তিনি বললেন, মনুয্যত্, লোকশিক্ষা ও অধ্যাত্ম বুদ্ধিকে 
জাগ্রত করতে হলে ভাগবতের অবধূতের মত পৃথিবী, বৃক্ষ, বায়ুঃ 
আকাশ, জল, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য, কপোত, অজগর, সমুদ্র, পতঙ্গ, মধুকর, 
হাতি, হরিণ, মৎস্য ও চিল প্রভতিকে তোমার উপগ্তরু ব৷ শিক্ষাপ্ডরু 
করে নিতে হবে। এদের কাছ থেকে তুমি শিক্ষা পেয়ে জ্ঞান 
আহরণ করে প্রকৃত মানুষ হয়ে জীবন যাপন করতে পারবে । এর 
পরই ঠাকুর বলছেন, অবধূত দেখতে পেয়েছেন, পৃথিবীর কাছ থেকে 
শিখতে হয় আপন ব্রতে অচল থাকা, শিখবে ক্ষমা ও সহিষ্ণুতা । 
বৃক্ষের কাছে শিখবে পরার্থে জীবন ধারণ। গাছকে কেটে ফেললেও 
কিছু বলে না, যত্ব না করলেও ছায়াদান ও ফলদানে কার্পণ্য করে 
না। বায়ু অনাঁসক্ত, গন্ধ বহন করে তত্রাচ লিপ্ত হয় না। আকাশ 
অনস্ত, তবু সে সামান্য ঘটের মধ্যে ঢুকে যায়, ব্যাপ্ত হয়ে আছে ।মেঘ- 
লোকে অথচ মেঘ তাকে ছুতে পাচ্ছে না। আত্মা যেমন ব্যাপ্ত হয়ে 
থেকেও অসংশ্রিষ্ট হয়ে আছেন অস্পৃষ্ট। সংসারে থেকে সব কাজ 
করে যাবে, কিন্ত থাকবে পাঁকাল মাছের মত পরিচ্ছন্ন, থাকবে 
আকাশের মত অসঙগ । এর পরই জলের কথায় বললেন, জল স্বচ্ছ, 
সিপ্ধ ও মধুর। জল "যেমন সকলকে নির্মল করে, তুমিও তোমার 
দর্শন, ম্পর্শন ও কীর্তন দ্বার! ত্রিভুবনকে পবিত্র কর। আগুনের 
উৎপত্তি ও বিনাশ শিখার, আগুনের নয়। তুমি আগুনের ন্যায় তেজে 
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ও তপন্তায় দীপ্ত হও, যারই সেবা পাও না কেন পাপমনে লিপ্ত হয়ো 
না। চন্দ্রের হাঁস বৃদ্ধি নাই-_আছে চন্দ্রের কলার হ্রাস বৃদ্ধি। সেই 
রূপ জন্ম মৃত্যু শরীরের- আত্মার নয়। তারপর বললেন, সর্ষের 
কছে থেকে কি শিক্ষণীয় আছে? সূর্য পৃথিবী থেকে একটু একটু জল 
গ্রহণ করে সেই জল পৃথিবীকে প্রচুর পরিমাণে অর্পণ করেন। তেমনি 
সংসারী মানুষ তুমিও বিষয় গ্রহণ করে যথাকালে আর্তদের বিতরণ 
কর। ঠাকুর তাই মথুরকে দিয়ে কাশীধাম যাবার পথে এবং মথুর- 
বাবুর জমিদারী দেখতে গিয়ে দরিদ্র নিরন্নদের অন্ন, বস্ত্র ও তৈল 
দানের ব্যবস্থা করেছিলেন । তৃমি বিষয় গ্রহণ কর, বিষয় রক্ষণ!- 
বেক্ষণ কর, বিষয় রক্ষার সময় বৈষয়িক লোকের শ্যায় বিধি ব্যবস্থা 
কর। কেউ যেন বুঝতে না পারে তুমি বোকা! । কিন্তু তোমার লক্ষ্য 
ও আকুতি থাকবে অর্থ আর্তদের মধ্যে বিতরণের জন্য । এরপর 
কপোতের কথায় বললেন কপোতের কাছ থেকে শিখবে আসক্তি 
বর্জন ও অতি নহে লক্ষ্য ভ্রষ্ট না হওয়া । অজগরের নিকট শিক্ষণীয় 
বিষয় হল-_-অজগর দিনের পর দিন ধের্য ধরে পড়ে থাকে, যা জোটে 
তাতেই সন্তষ্ঠ। এরূপ অনাসক্ত হবে ও ধৈর্য ধারণ শিক্ষ। করবে। 
সমুদ্রের কাছ থেকে শিখতে হবে নিত্য সরসতা ও পরিপূর্ণতা । 
কারণ সমুদ্র কখনও শুক্ষ হয় না৷ আবার অতি বর্ষায় ম্ফীতও হয় না। 
পতঙ্গের নিকট কি শিক্ষণীয় থাকতে পারে? শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন 
কামমূঢ় হয়ো না। আগুনে আকৃষ্ট হয়ে পতঙ্গ পুড়ে মরে, সেইরূপ 
বন্ত্রভরণসজ্জিত। নারী দেখে উড়ে পড়ো না_ পুড়ে মরবে । দৃঢ় রত 
হতে বলেছেন ঠাঁকুর। মধুকরের নিকট কি শিক্ষণীয় আছে? 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, মধুমক্ষিকা জান! অজান! সকল ফুল থেকেই মধু 
সংগ্রহ করে জম। করে রেখে দেয় । তোমরাও মানী অমানীর কাছ 
থেকে সার সংগ্রহ করবে । আর শিখবে সঞ্চয়নিবৃত্তি। মধুমক্ষিকা 
না খেয়ে না দেয়ে কৃপণের ন্যায় মধু সংগ্রহ করে কিন্তু অন্যে এসে 
কেড়ে নেয় তার সঞ্চিত ধন “মধু” । সেইজন্য তিনি বললেন, কৃপণের 
১১ 
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ধন সেয়ানের পেটে যাঁয়। হাতির কথায় বললেন, হাতি গর্তে পড়ে 
হস্তিনীর মোহের জন্য। সুতরাং সন্ন্যাসী দারুময় যুবতী মৃতিকেও 
স্পর্শ করবে না। তাহলে হাতির ন্যায় গর্তে পড়ে ধর! পড়তে হবে। 
হরিণ বড় চালাক, দলর্বেধে চলে । একটু শব্ধ শুনলেই ছুটে 
পালায়। শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, কিন্তু তাকে ধরা পড়তে হয় ব্যাধের 
গীতে আকৃষ্ট হয়ে। তার পরই বললেন, খধিশূঙ্গমুনিও নারীদের 
নৃত্যগীতে মুগ্ধ হয়ে আটক। পড়েছিলেন সংসারে । তাই নৃত্যগীতের 
সেবায় আত্মনিয়োগ করবে না। মাছের কথায় বললেন, রসন! জয় 
করতে পারলেই সর্ব জয় হবে; রসে জিতে জিতং সর্যম। বঁড়শির 
টোপে আমিষ দিয়ে মাছ ধরা হয়, লোভে পড়লেই মাছ টোপ গেলে ; 
স্থুতরাং রসনাকে সংযত করতে না পারলে মানব-জীবন অসার। 
এর পর চিলের কথা বলে একটি রসাল উপদেশ দ্রিলেন। চিল চেষ্টা- 
চরিত্র করে মাছ ধরে ঠোটে করে নিয়ে যাচ্ছে, অন্ত সব চিল তাকে 
তাঁড়া করল, ঠোকরাতে লাগল । তখন অনন্যোপায় হয়ে সেই মাছট। 
ফেলে দিল মুখ থেকে-ব্যস, নিস্ত।র হল তখন। আর তাকে পায় 
কে? দ্রব্যে অনাসক্তি তখন। তাই তিনি বলছেন, দ্রব্য থাকলেও 
দ্রব্যে অনাসক্তি থাকা চাই। এই অমূল্য উপদেশগুলি কেবল 
উনবিংশ শতকের লোকদের জন্যই নয়, এ প্রত্যেক শতকের জন্যই 
মূল্যবান ও অপূর্ব । শ্রীরামকৃষ্ণ যদিও বলতেন, টাকা মাটি, মাটি 
টাকা» তত্র।চ সংসারী লোকের টাকার প্রয়োজন আছে, তা তিনি 
স্বীকার করেছেন। তিনি বহুবার বলেছেন, সং উপায়ে তুমি অর্থ 
উপার্জন কর কিন্তু মনে রাখতে হবে, স্মরণ রাখতে হবে অর্থ কিছুই 
নয়, একমাত্র ভগবানই সত্য। “তদেতৎপ্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়োবিত্বাৎ 
প্রেয়োহন্থম্মীৎ সবন্মদস্তরতরং যদ্য়মাত্মী।৮ ভগবানের মত 
ভালবাসার দ্রব্য. আর কিছুই নেই। ভগবান সত্য আর সব 
অনিত্য। 

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রায় প্রত্যহই বলতেন, টাকা মাটি, মাটি টাকা । 
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বলতেন, কামিনী কাঞ্চন-ত্যাগ করতে না পারলে ঈশ্বরের 
দেখা মেলে না। কিন্তু অনেককেই দেখি শ্রীরামকৃষ্ণের এই কথার 
কদর্থ করে থাকেন। কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ কর! মানে কাম কাঞ্চনে 
আসক্তি ত্যাগ কর!। গৃহীদের এরূপ বলেছেন, ২১টি সম্ভান হলে পর 
স্ত্রীকে জায় রূপে নয়, ভগিনী রূপে জ্ঞান কর। বঙ্কিমকে বলেছেন, 
সংসারী লোকের যেমন টাকার প্রয়োজন আছে তেমনি আবার 
অর্থ-সঞ্চয়েরও দরকার আছে। কারণ স্ত্রী, পুত্র আছে-_খাওয়াতে 
হবে তো? তবে দাসীর মত থেকে পরের ঘরে কাজ করার মত 
সংসারে থাকবে । তাহলেই অনাসক্তি হ'বে। গৃহীর! ত্যাগ করবে 
মনে । সন্যাসী ত্যাগ করবে ভেতরে ও বাইরে উভয়তঃ। সন্গ্যাসীর 
কামিনী কাঞ্চন গ্রহণ করা কেমন জান, যেমন থুথু ফেলে মেই থুথু 
চেটে খাওয়া । এই উপদেশের কদর্থ করে অনেকে অনেকরূপ 
বর্ণন। দিয়ে থাকেন। সেই বর্ণনাট। অন্ধের ছুধ দেখার ন্যায় । দুধ 
কেমন ?-_অন্ধ জিজ্ঞাসা করল । উত্তর হ'ল-ছ্ধ বকের মত। বক 
কেমন? কাস্তের মত। কাস্তে কেমন? তখন কান্তেখান! দেওয়া 
হল অন্ধের হাতে । হাঁতড়িয়ে বলল, তবে ছুধ আল্‌ আল্‌। সেইরূপ 
প্রীরামকৃষ্ণের বর্ণনাগুলি ন1! বুঝে, উপর উপর মন্তব্য ধারা করেন, 
তারাই বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ সকলের জন্যই কামিনী কাঞ্চন বর্জন ব্যবস্থা 
করেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ কখনও একরপ ব্যবস্থার সমর্থক ছিলেন 
না। কারণ তিনি বলতেন, যার যেমন সয়, যার পেটে যা সয়। 
সকলে কি পোলাও কালিয়! হজম করতে পারে? যার যেমন সয়, 
মা তেমন ব্যবস্থা করেন। কারোর জন্য ঝাল, কারোর জন্য ঝোল, 
কারোর অন্বল, আর যার কিছু সয় না, তার জন্য মাছের ঝোঁল 
ভাতের ব্যবস্থা করে থাকেন, সুতরাং শ্রীরামকৃষ্ণ যার যেমন, তার 
জন্য তেমন ব্যবস্থা! করতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ সংসারীদের কামিনী সম্বন্ধে 
সংযত হতে বলেছেন, তার পরই বলেছেন, কাঞ্চন সম্বন্ধে প্রয়োজন 
তোমার অনাসক্তি। এর পরই বলেছেন, তোমার কামিনী কাঞ্চন 
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ত্যাগ নয়, পরিহার নয়, নিষেধ নয়, আরোপও নয়, তবে কি? একটু 
বেঁকিয়ে দেওয়া_কামের থেকে প্রেম চলে যাবে, আত্ম থেকে 
আত্মায়, সুতরাং বল চলে কামিনী-কারঞ্চন ত্যাগের কথা সংসারী 
ভক্তের জন্য নয়। 

অনেকের ধারণ! হীন কার্ধ করলে বুঝি কিছুতেই ঈশ্বরের কৃপ! 
হয় না। কেশবকে বললেন, পাগী পাপী করলে পর পাগগীই হতে 
হয়। গিরিশ যখন বললেন, আমি পাগী, ঘোরতর পাগী। ঠাকুর হুঙ্কার 
দিয়ে বলে উঠেলেন, পাপী? খবরদার, ও কথা মুখে আনবিনে । 
বারে বারে পাগী পাপী বললে পাঁপীই হয়ে যেতে হয়। বল, আমি 
মায়ের ছেলে । মায়ের ছেলের আবার পাপ কি? সব ধূলো-কাদা 
মুছে যদি কোলে তুলে না নেবেন, তবে আবার তিনি কেমন মা ? 
বল, আমি দূর্বল নই, অধম নই, পাপী নই, নই আমি দীন-হীন, 
আমি অপাপবিদ্ধ, আমি অকল্মষ, আমি বিশ্ব-প্রণেতা প্রজাপতির 
পুত্র। বারে বারে এই মন্ত্র জপ করলেই ভগবৎ-শক্তি শত-সর্প-গর্জনে 
জেগে উঠবে । দেবেন যখন বলল, জীবনে সে হীন কাজ অনেক 
করেছে, জঘন্য কাজ সেযে কত করেছে, তার কোন সীমা সংখ্যা 
নেই । কাজলের ঘরে কাজ করেছে, সুতরাঁং সর্ব অঙ্গে তার কাজলের 
ছাঁপ। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রশাস্তভাবে বললেন, সংসারে থাকতে গেলে 
ওরকমটি হয়। কখনও উচু কখনও নীচু। কখনও ঈশ্বরচিস্তা 
হরিনাম করে কখনও বা কামিনী-কাঞ্চনে মন দিয়ে ফেলে । কী মধুর 
আশ্বাসবাণী! তারপরই বললেন, যেমন মাছি সন্দেশের থালায়ও 
বসে, আবার পচ৷ থায়ে গিয়েও বসে, সংসারের লোকের পক্ষেও এরূপ 
হওয়৷ স্বাভাবিক। তা ব'লে এটাই আদর্শ করতে হবে না। জান্তে 
হবে মানব-জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ, আর কাম-কাঞ্চন ত্যাগ না 
ক'রলে ঈশ্বর লাভ হয় না। এর পরই শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, যারা 
কষ্টের জন্য সংসাঁর ছাড়ে, তারা হীন থাকের লোক । তারপরই তিনি 
বললেন, তিনি এরকম সংসার ছাড়ার দলের লোক নন। গৃহীদের 
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তিনি বলেছেন, তোমরা! সংসার কর, ঈশ্বরকেও ডাক। সংসারীদের 
শুধু কাম-কাঞ্চন-ত্যাগ নয়, ঠাকুর তাদের সর্ব দিক দিয়েই সংযত 
থাকতে বলেছেন। আর বলেছেন, সংসারীদের উত্থান পতন তো 
আছেই, কিন্তু সন্ন্যাসীদের খু'ত-ক্রটীর কোন ক্ষমা নাই। অন্তরে 
বাইরে উভয়তই কামিনী-কাঞ্চন পরিত্যাগ ও বর্জন কেবল তাদেরই 
জন্য) গৃহী ভক্তদের জন্য নয়। এরপরই শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, যেমন 
জালার ভেতর কোনখানে একটি ছোট ছিদ্র থাকলে ক্রমে ক্রমে সব 
জল বেরিয়ে যায়, তেমনি সাধকের ভেতরও একটু সংসারাসক্তি 
থাকলে সব সাধন] বিফলে যায় । এখানেও সেই কথার সুর পাওয়া 
যায়_কাম-কাঞ্চন ত্যাগ ন! করলে সন্যাসীই হোন বা গৃহী ভক্তই 
হোন, সাধকের সব সাধনাই মিথ্যা । তারপর তিনি বললেন, যে 
সাধু ওষধ দেয়, যে সাধু ঝাড়-ফুঁক করে, যে সাধু টাকা নেয়, যে সাধু 
বিভূতি তিলকের খুব আড়ম্বর করে, খড়ম পায়ে দিয়ে যেন সাইন- 
বোর্ড মেরে নিজেকে “সাধু” বলে অপরকে জানায়__তাদের কদাচ 
বিশ্বাস করবি না। ঠিক ঠিক ত্যাগী সাধু__অর্থ, মান, যশ কিছুই চান 
না। সেইজন্য ভগবান তাদের কোন অভাব রাখেন না। এর পরই 
তিনি একটি অপূর্ব উপমা দিলেন-_-চিনিতে বালিতে মিশে থাকলে 
পিপড়ে যেমন বালি ফেলে দিয়ে চিনি খায়, তেমনি সাধু ও 
পরমহংসেরা এ সংসারে সদ্বস্ত যে সচ্চিদানন্দ তাঁকেই গ্রহণ করে, 
আর অসছন্ত কাম-কাঞ্চন ত৷ ত্যাগ করে। এরপরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলেছেন, ঠিক ঠিক ত্যাগী ভক্ত আর সংসারী লোকের মধ্যে অনেক 
তফাত। ঠিক ঠিক সন্যাঁসী ও ঠিক ঠিক ত্যাগী ভক্ত মৌমাছির মত। 
মৌমাছি ফুল বই আর কিছুতে বসে না, মুধু বই আর কিছু পান করে 
না, কিন্তু সংসারী অন্ত মাছির মত, সন্দেশেও বসে,ঘায়েও বসে । তাই 
ঠাকুর ডাক্তার সরকারকে বলছেন, কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ তোমাদের 
পক্ষে নয়। জন্যাসীর পক্ষে ত্যাগ । তারা স্ত্রীলোকের চিত্রপট পর্যন্ত 
দ্রেখবে না, সন্াসী নারী হেরবে না__এই সন্যাসীর ধর্ম। আর টাকা 


১৬৬ প্রপ্রীরামকৃষ্ণ ও দেশ 


কড়ি? টাকাও নন্ন্যাসীর পক্ষে বিষ। টাঁকা কাছে থাকলেই 
ভাবনা । হিসাব, দুশ্চিন্তা, অহঙ্কার, লোকের উপরে ক্রোধ, দেহের 
সুখের চেষ্টা, এই সব এসে পড়ে। জন্গ্যাসীর টাকা! নেওয়া বা লোভে 
আসক্ত হওয়া কিরূপ জান? যেমন ব্রাহ্মণের বিধবার অনেক কাল 
হবিষ্তি খেয়ে ব্রক্মচর্য করে বাগী-উপপতি করা । এরপর বললেন, 
সন্ন্যাপীর এত কঠিন নিয়ম কেন জান? সন্যাসীর ষোল আনা ত্যাগ 
দেখলেই লোকের মনে ত্যাগ করতে সাহস হবে। ঠাকুরের এই 
মহান উপদেশের পর আমর! নির্ভাবনায় বলতে পারি-_-তিনি টাকা 
মাটি, মাটি টাকা ও কামিনী-কাঞ্চন বর্জনের কথা যা বলেছেন, তা 
একমাত্র সাধু$ সন্গ্যাসী, পরমহংস ও ত্যাগী ভক্তদের জন্য, ধারা ঈশ্বর 
লাভ ক'রতে চান। 

জঘন্য কাজ করলেই যে ভগবানের পথ থেকে সে জন্মের মত 
বঞ্চিত হবে এমন কোন বিধি নাই। ঠিক ঠিক অন্বতাপ হ'লে 
কেদে কেউ যদি প্রার্থনা জানায়--আর পাপ করব না, তবে 
সেও কৃপা পেতে পারে। তাই কত হীন ও জঘন্য কাজের পরও 
শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশ ও দেবেনকে ঠাই দিয়েছিলেন তার অভয় চরণে। 


ক্রন্ক সভ্য ক্রু মিথ্যা ও অক্কগন্র হ্বত্তি 
( সরলতার প্রতিমৃতি বিজয়কু সঙ্গে ) 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাঁকুরের কাছে এসেছেন মহাত্মা! বিজয়কৃষ্ণ। বিজয়- 
কৃষ্ণ শাস্তিপুরের অদ্বৈত মহাপ্রভু বংশের দশম পুরুষ । কিংবদত্তি, 
ইনি বাল্যে গৃহদেবত শ্যামন্ুন্দরের সাথে একসঙ্গে খেলতেন, মাঝে 
মাঝে খেতেনও শ্যামসুন্দরের সঙ্গে। ইনি কৈশোরে দল পাকিয়ে 
গু। দমন করেছেন, সমাজ সেবা! করেছেন এবং প্রবল জমিদারের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়িয়ে অত্যাচারের প্রতিরোধ করেছেন। 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের ৪র্থ বাধষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
কালে, মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ চিবার্ঁ যখন বাঙালীদের 
কটুক্তি করেন এবং একটি বাঙালী ছাত্রকে চোর আখ্য। দিয়ে 
পুলিসে দেন তখন তিনি আন্দোলন আরম্ভ করেন- তীব্র আন্দোলন, 
সেই আন্দোলনের উপদেষ্টা হিসাবে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর যখন 
ব্যাপারটা গভর্ণর লর্ড বিডনের সন্মুখে উপস্থিত করেন তখন লর্ড 
বিডন ঘটনার গুরুত্ব উপলদ্ধি করে ডাঃ চিবার্ঁকে লিখিত ভাবে 
ক্ষমা! প্রার্থনা! করবার নির্দেশ দিলে আন্দোলন স্থগিত রাখা হয়। 
ইনি ব্রন্মকে লাভ করবার জন্য পৈতা ফেলে দিয়ে রীতিমত ত্রাঙ্গ 
হয়ে দীর্ঘ ২৫ বৎসর কাল ব্রাহ্ম প্রচারক তৎপর আচাধের কাজের 
ভার গ্রহণ করে বিবিধ প্রকারের উপাসনাদি করেও প্রকৃত “ত্রন্ষের” 
সন্ধান না পেয়ে মনঃকষ্টে দিন অতিবাহিত করার সময় ত্রন্মানন্দ 
কেশব সেনের পরামে তার (কেশব সেনের ) সাথে এলেন 
দক্ষিণেশ্বর, প্রকৃত শান্তি পাবার আশায়। তারপর থেকেই রীতি- 
মত ভাবে দক্ষিণেশ্বর যাওয়া আসা করছেন বিজয়। একদিন 
ঠাকুর সরলতার কথা নিয়ে আলোচনা করছিলেন আলোচন। 


১৬৮ শ্রশুরামকষ্জ ও দেশ 


কালে ঠাকুর বললেন, আর দেখ এই সরলতার প্রতিমূতি বিজয়- 
কৃষ্ণকে। ঠাকুর পুনঃ বলছেন, আহা! বিজয়কে দেখ কেমন উদার 
সরল। বিজয় বলছেন, ব্রাহ্ম সমাজে উপাসন1! করছি, কিন্ত 
ভাবভক্তি কিছু আসছে না,কেবল চিস্তা-_-কি করে যাঁবে এই প্রাণের 
শুঙ্কতা ; মন্রির থেকে বেরিয়ে এসে একটি কুলিকে সম্মুখে পেয়ে 
তাকে প্রনাম করলাম, পুনঃ ভাব পেয়ে উপাসনায় বসলাম । 

আর একদিন বিজয় এসেছেন, ঠাকুর খুব খুশি। কথায় কথায় 
রামকৃষ্চ বলছেন বিজয়কে, তোমরা অত পাপ পাপ কর কেন? 
একশে। বার আমি পাপী, আমি পাগী, বললে তাই হয়ে যায় । 
তারপর বলছেন ঠাকুর, এমন বিশ্বাস করা চাই যে তার নাম 
করছি আমার আবার পাপ কি? তিনি আমার বাবা মা, তাঁকে 
বলো, যে পাপ করেছি আর কখনও করব না। আর তার নাম 
কর- জিহবা! পবিত্র হয়ে যাঁবে। দেহমন পবিত্র হয়ে যাবে। 
পাপ পাখি উড়ে পালাবে দেহবৃক্ষ থেকে । পাপ ও পাপীর কথা- 
প্রসঙ্গে রামকৃষ্ণ এক ভক্তকে বলছেন, তোদের এখন যৌবনের 
বন্যা, তাই পারছি না বাঁধ দ্রিতে | বন্যা যখন আমে তখন কি আর 
বাধ মানে? তার পরই তিনি বলছেন, তবে তোকে বলি শোন, 
কলিতে মনের পাপ পাপ নয়। ভক্তটি বলল, নয়? ঠাকুর বললেন, 
না। ওগুলি শরীরের ধর্মে আসে যায়। মনে যদি কুভাব এসে 
পড়ে তাতে ঘাবড়াবি কেন? কিভাব এল গেল নজরও দিবিনে, 
শুধু হরি নাম করবি, আর প্রার্থনা করবি, দেখবি আস্তে আস্তে সব 
বাধ মেনেছে । তাঁর পরই ঠাকুর বলছেন, নিজেকে মেয়ে বলে 
ভাব, এও একটা কামজয়ের উপায়। প্রকৃতি ভাব আরোপ করলে 
কামভাব নষ্ট হয়ে যাঁয়। পুনঃ তিনি বলছেন, মনই সব জানবে । 
জ্তানই বল আর অজ্ঞানই বল--দবই মনের অবস্থা । মানুষ মনেই 
বদ্ধ আর মনেই যুক্ত, মনেই সাধু এবং মনেই অসাধুঃ মনেই পাপী ও 
মনেই পুণ্যবান। সংসারী জীব মনেতে সর্বদা ভগবানকে স্মরণ, 


্রন্ধ সত্য জগৎ মিথ্যা ও অজগর বৃত্তি ১৬৯ 


মনন করতে পারলে তাদের আর অন্য সাধনের দরকার হয় ন|। 
যারা সংসারের মধ্যে থেকেও মাকে ডাকতে পারে তারাই প্রকৃত 
বীর সম্তান। 

ঈশ্বর তোমার বন্ধু। তাকে বন্ধু করো। বন্ধু কিআসবেনা 
বন্ধুর সাহায্যে? এমন বন্ধুকে যদি না চেন তবে এ সংসারে তুমিই 
একমাত্র নির্বান্ধব। তাঁরপরই ঠাকুর বলছেন, মনের কথা বলে 
প্রাণ খোলসা করতে পার এমন বন্ধু কে আছে ঈশ্বর ছাঁড়া? আর 
যাকেই বিশ্বাস করে বলবে তোমার মনের কথা, কদিন পরে দেখবে 
সে কথা বাজারে বিকোচ্ছে । মতে মতে মিলনই বন্ধুতা নয়, এক 
উদ্দেশ্য, এক দল, এক বাণিজ্য, এও বন্ধুত্ব নয়। আজকের বন্ধু, 
কালকে কালসাপ। তাই একমাত্র যিনি বিশ্বীস্ত ঈশ্বর, তাঁর সাথে 
কথ। বলার মানেই সরল হয়ে যাওয়া । আর যে সরল সেই সত্য- 
বাদী। এর পরই ঠাকুর বিজয়কে বলছেন, তুমি সাকারবাঁদী- 
দের সাথে মেশো, তাই তোমার নাকি নিন্দে হচ্ছে? বিজয় চুপ 
করে রইলেন। রামকৃষ্ণ বলছেন, যে ভগবানের ভক্ত তার কুটস্থ বুদ্ধি 
জাগ্রতে স্বপ্নে সে চিরস্থির, একাবস্থা। তোমাকে কত কি বলবে, 
কত নিন্দে, কত কটুক্তি করবে, যেহেতু তুমি আন্তরিক ভাবে 
ভগবানকে চাঁও, তুমি সহা করবে । টলবে না গলবে না। 

বিজয় হাসলেন। পুনঃ ঠাকুর বলছেন, ছুষ্টলোকের মধ্যে 
থেকেও কি ঈশ্বরচিন্তা হয় না? তারপরই তিনি সরল শিশুর মত 
বললেন, দেখ না, বনের মধ্যে ঈশ্বরকে কেমন ডাঁকতেন ঝষিরা। 
চারিদিকে বাঁঘ ভান্গুক, তবু সাধনা থেকে নিবৃত্তি নেই । যেমন 
নিন্দুক আছে, তেমন সৎসঙ্গও আছে; মাঝে মাঝে সংসঙ্গ করা 
দরকাঁর। তত্ৃত্তরে বিজয় বললেন, সময় কই? কাজে আবদ্ধ হয়ে 
আছি। তোমার আচার্ষের কাজ, অন্তের ছুটি হয় কিন্তু আচার্ষের 
ছুটি নেই, বললেন ঠাকুর। বিজয় বললেন, ছুটি নেই? ঠাকুর 
বললেন, আঁচার্ষের নেই। দেখনি, নায়েব যদি একবার শাসন 
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করতে পারে, জমিদার তাকে আরেকবার শাসন করতে পাঠায়। 
এরপর বললেন বিজয়, আপনি একটু আশীর্বাদ করুন। ঠাকুর বললেন 
ও সব অজ্ঞানের কথা, আমি কে? আশীর্বাদ ঈশ্বর করবেন। 
লোকলজ্জা ত্যাগ করে সেই “সস্তের নামকীর্তন কর, তুমিই তে। 
চলমান তীর্থ । এখানে ঠাকুর সুন্দর ভাবে মহধি নারদের তপস্তাঁর 
ইতিকথা ব্যক্ত করে বলার পর বললেন, আমিও প্রথম চোখ বুজে 
ধ্যান করতাম । তারপরই বিজয়কে বললেন, শেষে ভাবলুম চোখ 
বুঝলেই ঈশ্বর আছেন আর চোখ খুললে তিনি নেই এ কখনও হতে 
পারে? চোখ খুলেও দেখছি ঈশ্বর সর্বভুতে রয়েছেন। মানুষ, 
জীব-জন্ত, গাছপালা, চন্দ্র-তূর্য-তারা, তৃণ_-সব তিনি । তাই ঠাকুর 
বলছেন, ঈশ্বর নাবালকের অছি, ঈশ্বর কল্পতরু। যে যাচায়, সে 
তাই পায়। তারপরই ভাবাঁবেগে বললেন, ঈশ্বরকে মা বলে 
ডাকলেই শাস্তি। ঈশ্বরকে ম৷ বলে ডাকলেই শীঘ্র ভক্তি হয়, ভাঁল- 
বাসা হয়। তাই মামা করো । 

আর একদিন ঠাকুরের কাছে বিজয় এসেছেন, নরেনও উপস্থিত। 
কথায় কথায় বিজয় বললেন, কে একজন সদ! সর্বদা আমার সঙ্গে 
থাকেন, আমি দূরে থাকলেও তিনি জানিয়ে দেন কোথায় কি হচ্ছে। 
এই কথ শুনে নরেন বললেন, ঠিক গাডিয়ান এপ্জেলের মত, তাই 
না? এরপর বিজয় ঠাকুরকে লক্ষ্য করে নরেনকে বললেন, জানো, 
আমি ঢাকায় একে দেখেছি । ঢাকায় ?_নরেন যেন আকাশ 
থেকে পড়লেন। বিজয় বললেন, শুধু ছায়া দেখিনি, গা ছুয়ে 
দেখেছি, টিপে টিপে দেখেছি । এই কথ শুনে নরেন ঢেণক গিলে 
বললেন, আপনার কথ বিশ্বাম করি না, একথা বলতে বাধ বাধ 
ঠেকছে, কেন না আমি নিজেই এঁকে দূরে বসে দেখেছি অনেকবার 
ঠাকুর হেসে বললেন, সে তবে আর একজন। এই কথাবার্তার পর 
ঠাকুর শ্রীমাকে গোপনে বললেন, আবত্মাটা যে বেরিয়ে যায় দেহ 
থেকে, এ ভাল নয়, দেহ বুঝি আর বেশী দিন থাকবে না। বিজয় 
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আর একদিন এসেছেন। বৈরাগ্য সম্বন্ধে কথাবার্তার সময় ঠাকুর 
বলছেন, তীত্র বৈরাগ্য মানে ছুঃসাহসিক অনুরাগ ও শরণাগতি। 
শরণাগতি মানে হাত জোড় করে থাকা নয়, শরণাগতি মানে হচ্ছে, 
শরণে আগতি-_-এগিয়ে গিয়ে রোক করে ধরা ও ধরে থাকা। 
এরপরই ঠাকুর একটি রসাল গল্প বললেন__কি ভাবে স্ত্রীর সাথে 
কথা কইত্তে কইতে কেমন করে সন্ন্যাসী হতে পারা যায়। পরনের 
কাঁপড়খান1 ছুখণ্ড করে কেটে কৌপিন করে পরে, তারপর ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে যাওয়ার কথ বর্ণনা করলেন। তাই ঠাকুরের কথা রোক 
চাই এবং চাই বিশ্বাস ও অনুরাগ । রোক না থাকলে কোন মহৎ 
কাজই হয় না ব। হতে পারে ন]। 

এরপর ঠাকুর বিগ্রহগড়া ও চিত্রপট আকা নিয়ে বিজয়ের সাথে 
আলোচনা কালে বললেন, মাখুলি নিয়মকানুন মেনে বিগ্রহ গড়লে 
বা চিত্রপট আকলেই চলবে না, তাতে মেশাতে হবে কারুকারের 
ভাব-লাবণ্য ও ভক্তির পবিত্রতা । বিজয় বললেন, চিত্রপট ভাব- 
শুদ্ধবূপে আকা উচিত, আজকাল বিশেষ আর ভাবশুদ্ধি দেখা যায় 
না। ঠাকুর জিঙ্ঞাস। করলেন, এঁড়েদায় মন্দিরের বারান্দায় যে 
চিত্রপট আছে দেখেছ? বিজয় দেখেন নাই বললেন। ঠাকুর বললেন, 
এ চিত্রপট ঠিক ঠিক আকা,একবার গিয়ে দেখে এস। তছুত্তরে বিজয় 
বললেন, আপনি যদি সঙ্গে করে নিয়ে যান তবে যেতে পারি। 
উত্তরে রামকৃষ্ণ বললেন, বেশ তো! যাবো । তারপরই বলছেন 
ঠাকুর, তুমি মাঝে মাঝে আসবে, তোমাকে দেখতে ইচ্ছে করে । 

প্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীবিজয়কৃষ্ণের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান ও 
আন্তরিকতা ছিল অত্যধিক য। এক কথায় প্রকাশ করা যায় না। 
কারণ রামকৃষ্চের প্রভাব বিজয় কৃষ্ণের ব্রাক্মধর্ম পরিত্যাগ ব্যাপারে 
কম সহায়তা করে নাই । ত্রদ্ষানন্দ কেশব জেন রামকৃষ্ণের প্রতি 
আকৃষ্ট ও প্রভাবান্বিত হবার পরেই.ব্রাহ্ম সমাজে এক তীব্র বৈরাগ্যের 
স্রোত প্রবাহিত হবার সুচনা হয়েছিল এবং তারই ফলে ১৮৭৬ খুঃ 
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-অঘোঁরনাথ যোগপথ ও বিজয়কৃঞ্চ ভক্তিপথ অবলম্বন করে 
্রহ্মানন্দের নিকট দীক্ষা! নিয়েছিলেন । বিজয়কৃষ্ণ সর্বদাই দক্ষিণেশ্বর 
যেতেন এবং ঠাকুরের নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনা করতেন। রাম- 
কৃষ্ণের উপরে তার আকর্ষণ এত বেশী ছিল যে, এঁ'ড়েদায় পট দর্শন 
করবার জন্যে রামকৃঞ্চকে অন্থুরোধ জানালেন- আপনি যদি সঙ্গে 
করে নিয়ে যান তবেই যাঁওয়া হয়। তিনিও আনন্দিত মনে বললেন, 
বেশ তো যাঁব। অন্তরের ভাব না! থাকলে পর এরূপ ভাবে কেউ 
কাউকে অনুরোধ জানাতে পারে কি? অতি প্রিয়জনই প্রিয়জনকে 
এরূপ অনুরোধ জানাতে পারে। অতএব বাঙলার এই ছুই শ্রেষ্ঠ 
মানুষের অর্থাৎ মহামানবের ভিতর ছিল অন্তরের যোগন্থত্র, তাই 
একজন আরেকজনের দর্শন প্রায় সময়ই প্রার্থনা করতেন। একজন 
স্নেহপ্রার্থী ছিলেন, আর একজন ছিলেন আনীর্বাদক। 

এলেন ছুজনে এ'ড়েদায় একদ্দিন। কিন্তু মন্দিরে গিয়ে দেখলেন 
মন্দিরের দরজ। বন্ধ হয়ে গিয়েছে, কখন খুলবে কেউ ঠিক বলতে 
পারছে ন!। পুজারী সামনের দিকের দরজা ভিতরের দিক দিয়ে বন্ধ 
করে দিয়ে চলে গিয়েছে, কখন ফিরবে কে জানে । দুজনেই 
মন্দিরের বাইরে থেকে প্রণাম করলেন। কাছেই কোন এক 
বৈষ্ণবের সমাধি স্থান আছে, তাই গেলেন দর্শন করতে । ফিরে এসে 
দেখেন এখনও মন্দির বন্ধ! মন্দিরের আউডিনার পাশে ছোট এক- 
খানি ঘর, তাতে বসলেন দুজনে, ঠাকুর গান ধরলেন আর বিজয়কৃষণ 
ভাবাবেগে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন আঙিনায় । মুহুর্তে কি হ'ল কে 
জানে, মন্দিরের দরজ! খুলে গেল । সে কি, পুজারী ফিরে এল নাকি? 
না, পূজারী তো৷ আসে নাই, মন্ৰিরের পেছনের দরজায় তেমনি তালা 
বন্ধ আছে। কতক্ষণ পরে পুজারী ফিবে এসে তো হতভম্ব-_মন্দিরের 
সামনের দরজ। খুলে গেলে কি করে? ব্যাকুলতায় খুলেছে, এ তো 
বাইরের টান নয়, এ যে ভিতর থেকে ঠেল।। ওর শুধু দেখতে 
আসেনি, কতক্ষণ ওরা বসে থাকবে তাই দ্েবতাই নিজে দরজা খুলে 
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দিয়েছেন। পুজারী ঠাকুর প্রসাদীমাল! রামকৃষ্ণ ও বিজয়ের গলায় 
পরিয়ে দিল। | 

এই দেখ সেই চিত্রপট | বারান্দায় রক্ষিত সেই মনোনীত ছবিটি 
বিজয়কে দেখালেন ঠাকুর। আর একদিন ঠাকুর ভক্তদের বলছেন, প্রেম 
কাকে বলে? রামকৃষ্ণ বলছেন, ঈশ্বরে যার প্রেম হয় তার জগৎ 
ভুল হয়ে যায়, এত যে প্রিয় দেহ তা পর্যন্ত হু'স থাকে না। তার 
পরই বিজয়ের প্রসঙ্গে তিনি বললেন, বিজয় এখন বেশ হয়েছে, হরি 
হরি বলতেই মাটিতে পড়ে যায়। ঠাকুর বিগ্রহ দেখলেই একেবারে 
সাষ্টাঙ্গ। আর অতি উদার সরল। সরল না হলে কি ঈশ্বরের কৃপা 
হয়? সিঁথির ত্রাক্ম মন্দিরে ঠাকুর এসেছেন, বহু ব্রাক্মভক্ত,বিজয় এবং 
বিজয়ের-শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীও এসেছেন। সদরওয়াঁলা জিজ্ঞাসা করছেন, 
স্ত্রীর প্রতি কর্তব্যকি? শুনে রামকৃষ্ণ বলছেন, তুমি বেঁচে থাকতে 
থাঁকতে ধর্মোপদেশ দেবে, ভরণপাষণ করবে । যদ্দি সতী হয় তোমার 
অবর্তমানে তার খাবার যোগাড় করে রাখতে হবে! তবে জ্ঞানোনাদ 
হলে আর কর্তব্য থাকে না। যখন জমিদার নাবালক ছেলে রেখে 
যায় তখন “অছি” সেই নাবালকের ভার নেয়, এসব আইনের 
ব্যাপার তুমি তে! সব জান। সদরওয়াল! হা বলে সম্মতি জানালেন। 
এই কথ! শুনে বিজয়কৃঞ্চ বলে উঠলেন, আহা! আহা! কী কথ! 
যিনি অনন্য মন হয়ে তার চিন্তা করেন, যিনি তার প্রেমে পাগল তার 
ভার ভগবান নিজে বহন করেন, নাবালকের অমনি “অছি” এসে 
জোটে । আহা! কবে সেই অবস্থা হবে? যাদের হয় তারা কী 
ভাগ্যবান! ব্রেলোক্য (ত্রাহ্মভক্ত )-_মহাশয়, সংসারে যথার্থ কি 
জ্ঞান হয়? ঈশ্বর লাভ হয়? ঠাকুর হাসতে হাসতে বললেন, কেন 
গে ভুমি তো সারেমাতে আছে । ঈশ্বরে মন রেখে সংসারে আছো 
তো!? কেন সংসারে হবে না? অবশ্যই হবে। ত্রেলোক্য তখন 
জিজ্ঞাসা করলেন, সংসারে জ্ঞান লাভ হয়েছে তার লক্ষণ কি? ঠাকুর 
সকলকে বলছেন, হরিনামের ধারায় আসে পুলক, তার মধুর নাম 
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শুনেই শরীর রোমাঞ্চিত হবে, আর চক্ষু দিয়ে ধার! বেয়ে পড়বে । 
তার পরই ঠাকুর বলছেন, যতক্ষণ বিষয়াসক্তি থাকে, কামিনীকারঞ্চনে 
ভালবাস! থাকে ততক্ষণ দেহ বুদ্ধি যায় না? বিষয়াসক্তি যত কমে 
ততই আত্মজ্ঞানের দিকে যেতে পারা যায় আর দেহ বুদ্ধি কমে। 
বিষয়াসক্তি একেবারে চলে গেলে আত্মজ্ঞান হয়, তখন আত্মা 
আলাদ। ও দ্েহ আলাদা বোধ হয়। বহুক্ষণ আলোচনার পর ব্রাহ্ম 
ভক্তেরা বললেন, বেশ চমতকার আলাপ আলোচনা হোল । 
তছুত্তরে রামকৃষ্ণ বললেন, কি এলোমেলে। বকলুম, তার পরই 
বলছেন, আমার ভাব কিজান? আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী4 আমি ঘর 
তুমি ঘরণী; আমি বাঁড়ী তিনি ইঞ্জিনিয়ার, আমি রথ তিনি রথী, 
যেমন চালান তেমনি চলি, যেমন করান তেমনি করি। এরপর 
ত্রিলোক্যনাথ গান ধরলেন সঙ্গে সঙ্গে খোল করতাল বেজে উঠলো, 
রামকুষ্ণও প্রেমে উন্মত্ত হয়ে নৃত্য করছেন আর বারংবার ভাবাঁবেশে 
সমাধিস্থ হচ্ছেন। বাহ্জ্ঞান ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে গানে আখর 
দিচ্ছেন। গান হচ্ছিল “নাচ ম। ভক্তবুন্দ বেড়ে বেড়ে, আপনি নেচে 
নাচাও গো মা” ইত্যাদি, সে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ । মাতৃগতপ্রাণ রামকৃষ্ণ 
প্রেমে মাতোয়ারা, সেই ব্বর্গীয় বালকের নৃত্য । ব্রাহ্ম সমাজের ব্রাহ্ম 
ভক্তের! ঠাকুরকে বেষ্টন করে নৃত্য করছেন আবার অনেকে বালকের 
হ্যায় মা! মা! বলে কাঁদছেন। কীর্তনাস্তে সকলে আসন গ্রহণ 
করেছেন, সান্ধ্যকালীন উপাসন1! কিন্তু এখনও আরম্ভ হয় নাই, 
কীর্তনের জন্য সমস্ত নিয়ম কোথায় ভেমে গেল। আচার্য বিজয়কৃষ্ণ 
এবার বেদীতে বসে উপাসনা! করবেন। রাত্রি তখন ৮ট শ্রীরামকৃষ্ণ 
তখন মন্দিরের মধ্যে আসন গ্রহণ করেছেন, সম্মেখ বিজয় । বিজয়ের 
শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী ও অন্তান্ত মেয়ে ভক্তর। তাকে (ঠাকুরকে ) দর্শন 
করবেন বলে এসেছেন। ঠাকুর অপর ঘরে গিয়ে তাদের সাঁথে 
কিয়তক্ণ আলাপ করে ফিরে এসে বিজয়কে বলছেন, দেখ, তোমার 
শ্বাশুড়ীর কী ভক্তি! ৰলে সংসারের কথা আর বলবেন না, এক 
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ঢেউ যাচ্ছে আর এক ঢেউ আসছে। ঠাকুর বললেন, ওগো! তোমার 
তাতে কি ?তোমার তো জ্ঞান হয়েছে। তাতে তোমার শ্বাশুড়ী বললেন, 
আমার আবার কি জ্ঞান হয়েছে? এখনও বিদ্যার মায়! ঠিক হয় 
নাই, শুধু অবিদ্যার পার হলে তো৷ আ'র হবে না, বিদ্যার পার হতে 
হবে তবেতো। জ্ঞান হবে । তার পরই বললেন, আপনিই তো! এ সব কথা 
বলেন। বেণী পাল এসে বললেন, উপাসনার সময় উপস্থিত। বিজয় 
ভাবছেন, উপাসনা করতে বেদীতে বসবেন কিনা? তা'র পরই রাম- 
কৃষ্ণকে জিজ্ঞাস। করছেন, আপনি অনুমতি করুন তবে আমি বেদীতে 
গিয়ে বসবে।। ঠাকুর বললেন, অভিমান গেলেই হলো । আমি 
লেকচার দিচ্ছি তোমরা শুন, এ অভিমান না থাকলেই হলো । 
অহঙ্কার জ্ঞানে হয় না, অহঙ্কার অন্ানে হয়। যে নিরহস্কার তারই 
জ্ঞান হয়। যতক্ষণ অহঙ্কার থাকে ততক্ষণ জ্ঞান হয় না, আবার 
মুক্তিও হয় না। এই সংসারে ফিরে আসতে হবে। বাছুর হাম্বা 
হাম্বা (আমি আমি) করে, তাই অত যন্ত্রণা । কষায়ে কাটে-_ 
চামড়ায় জুত! হয়, ঢাক ঢোলের চামড়া হয়, সে ঢাক কত পেটে, 
কষ্টের শেষ নাই। শেষে নাড়ী থেকে তাত হয়, সেই তাতে যখন 
ধুনুরীর যন্ত্র তৈয়ার হয় আর ধুন্ুরীর তাত তু তুঁছ (তুমি তুমি) 
বলতে থাকে তখন নিস্তার হয়। এখন আর হাম্বা হাম্বা করছে না, 
বলছে তুহু তুহু (তুমি তুমি) অর্থাৎ হে ঈশ্বর তুমি কর্তা, আমি 
অকর্তা, তুমি যন্ত্রী আমি যন্ত্র তুমিই সব। তার পরই পরমহংসদেব 
বললেন, গুরু-_বাঁবা_কর্তা এই তিন কথায় আমার গায়ে কাটা 
বেঁধে! আমি তার ছেলে, চিরকাল বালক, আমি আবার বাব! 
কি? ঈশ্বর কর্তা আমি অকর্তা, তিনি যন্ত্রী আমি যন্ত্র। যদ্দি কেউ 
আমায় গুরু বলে-_আমি বলি দূর শালা, গুরু কিরে? এক 
সচ্চিদানন্দ বই গুরু নেই, তিনি একমাত্র ভবসাগরের কাণগ্ডারী। 
ঠাকুর বিজয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, আচার্যগিরি করা বড় কঠিন, 
ওতে নিজের হানি হয়। অমনি দশজন মানছে দেখে, পায়ের উপর 
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প| রেখে বলে, আমি বলছি তোমরা শুন। এই ভাবট। বড় খারাপ, 
তার এ পর্ধন্ত। এ একটু মান। লোকে হদ্দ বলবে, আহ! ! বিজয়বাবু 
বেশ বললেন আর লোকটা খুব জ্ঞানী। এর পরই ঠাকুর বলছেন, 
আমি মাকে বলি, মা, তুমি যন্ত্রী আমি যন্ত্র যেমন করাও তেমনি করি, 
যেমন বলাও তেমনি বলি। বিজয় এবার বিনীত ভাবে বললেন, 
আপনি বলুন তবে আমি গিয়ে বসবো। ঠাকুর রামকৃষ্ণ হাসতে 
হাসতে বললেন, চাঁদা মামা সকলেরই মামা, তুমিই তাকে বলো। 
যদি আন্তরিক হয় কোন ভয় নাই। বিজয় আবার অনুনয় করাতে 
রামকুষ্ণজদেব বললেন, যাও, যেমন পদ্ধতি আছে তেমন করগে, 
আস্তরিক ভক্তি তার উপর থাকলেই হোল । বিজয় ব্রাহ্ম সমাজের 
পদ্ধতি অনুসারে উপাসনা করছেন ও মধ্যে মধ্যে মা! মা! বলে 
ডাঁকছেন। ভোজনান্তে ঠাকুর বিজয়কে একান্তে ডেকে নিয়ে 
বলছেন, তুমি মা! মা! ! বলে প্রার্থনা করছিলে । এ খুব ভাল । কথায় 
বলে মায়ের টান বাপের চেয়েও বেশী । মায়ের উপর জোর চলে, 
বাপের উপর চলে না। বিজয় ভাবাবেগে জিজ্ঞাসা করছেন, ব্রহ্ম 
যদি মা--তাহ! হলে তিনি সাকার না নিরাকার? ঠাকুর বললেন, 
তিনি ব্রহ্ম, তিনিই কালী (মা আগ্যাশক্তি )। যখন নিক্ষিয়__তখন 
ব্রহ্ম বলে কই, যখন স্ষ্টি স্থিতি প্রলয় এই সব কাজ করেন তাকে 
শক্তি বলে কই। স্থির জল ব্রন্মের উপমা । জল হেলছে ছুলছে 
শক্তি বা কালীর উপমা । কালী সাকার আবার নিরাকার। 
তোমাদের যদি নিরাঁকাঁরে বিশ্বাস__কাঁলীকে সেই রূপে চিস্তা করবে। 
বিশ্বাস কর সব হয়েযাবে। কিন্তু মতুয়ার বুদ্ধি (গোৌড়ামী ) কর 
ন1। তার সম্বন্ধে এমন কথা জোর করে বলো না যে, তিনি এই হতে 
পারেন বা এই হতে পারেননা। বলো! আমার বিশ্বাস-__তিনি 
নিরাকার, আরও কড কি হতে পারেন, তিনিই জানেন। আমি জানি 
না বুঝতে পারি নাঃ মানুষের এক ছটাক বুদ্ধিতে কি ঈশ্বরের স্বরূপ 
বুঝা যায়? তিনি যদি কুপা করে কখনও দর্শন দেন, আর বুঝিয়ে 
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দেন তবে বুঝা যায় নচেৎ নয়। এর পরই রামপ্রসাদের 
একটা গানের অংশ তুলে ধরলেন--আমি কালী ব্রহ্ম জেনে মর্স 
ধর্মাধ্ম সব ছেড়েছি । এই শুনে বিজয় বললেন, ধর্মাধর্ম ত্যাগ 
করলে কি বাকী থাকে? রামকৃষ্ণ বললেন-_ শুদ্ধ ভক্তি। তার পর 
ঠাকুর বললেন--আমি মাকে বলেছিলাম, মা, এই লও তোমার পুণ্য, 
এই লও তোমার পাপ, আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও । এই লও তোমার 
জ্ঞান, এই লও তোমার অন্ভরান, আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও । দেখ, জ্ঞান 
পর্যন্ত আমি চাই নাই, ধর্মীধর্ম ছাড়লে শুদ্ধাভক্তি, অচলা, নিষ্কাম ও 
অহৈতুকী ভক্তি বাকী থাকে । তার পরই বললেন, পূর্ণ জ্ঞান না হলে 
হয় না। পূর্ণজ্ঞানে সমাধি হয়। চতুবিংশতি তত্ব ছেড়ে চলে যায়, 
তাই অহং তত্বও থাকে না। সমাধিতে কি বোধ হয় মুখে বল! 
যায় না, সেখানে আমি তুমি নেই; যতক্ষণ আমি তুমি আছে, 
ততক্ষণ প্রার্থনা কি ধ্যান করছি এ জ্ঞান আছে, ততক্ষণ তুমি (ইশ্বর) 
প্রার্থন। শুনছেন এ জ্ঞানও আছে আবার ঈশ্বরকে ব্যক্তি বলে বোধও 
আছে। তুমি প্রভূ আমি দাস, তুমি পূর্ণ আমি অংশ, তুমি মা আমি 
ছেলে, এই ভাব থাকলেই পূর্ণ জ্ঞান জন্মে। তিনি আমাদের ভেতর 
“আমি” রেখে দিয়েছেন। হাজার বিচার কর আমি" আর যাঁয় নাঃ 
তাই যতক্ষণ আমি আছে, ভেদবুদ্ধিও আছে- ব্রন্মনিগুণ বলবার যো৷ 
নেই ততক্ষণ সগুণ ব্রহ্ম মানতে হবে । এই সপ্৭ ব্রহ্মকে বেদ, পুরাণ 
ও তন্ত্রে কালী বা আগ্ভাশক্তি বলে গেছে । বিজয় এই কথা শুনে 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'এই আগ্ঠাঁশক্তি দর্শন এবং ব্রহ্ষজ্ঞান কি উপায়ে 
হতে পারে? ঠাকুর বললেন, ব্যাকুল হৃদয়ে প্রার্থনা করো আর 
কীদো, চিত্ত শুদ্ধি হয়ে যাবে । নির্মল জলে সূর্ষের প্রতিবিম্ব দেখতে 
পাবে। ভক্তের 'আমি রূপ” আশ্রিতে সেই সগুণরূপ আগ্াঁশক্তিকে 
দর্শন করবে কিন্তু আগ্রি খুব পৌছ। চাই। ময়লা থাকলে ঠিক প্রতি- 
বিশ্ব পড়বে না। ব্রন্মজ্ঞান যদি চাও সেই. প্রতিবিশ্বকে ধরে সত্য 
সুর্যের দিকে যাও । সেই সগুণ ব্রন্ম, যিনি প্রার্থনা শুনেন, তাকেই 
১২ 


১৭৮ শ্রশ্ররামকৃচ ও দেশ 


বলো, তিনি সেই ব্রহ্ষজ্ঞান দিবেন--কেনন! ভিনিই সগুণ ব্রপ্ম, তিনিই 
নিগুণ ব্রন্ধা। যিনি শক্তি তিনিই ব্রহ্ম । পূর্ণ জ্ঞানের পর অভেদ। 
মা ব্রহ্মজ্জানও দেন। কিন্তু শুদ্ধ ভক্ত ব্রন্ষাজ্ঞান চায় না। আর এক 
পথ আছে জ্ঞানযোগ, বড় কঠিন পথ। ব্রাহ্ম মমাজের তোমরা জ্ঞানী 
নও, তোমর। ভক্ত । যারা জ্ঞানী তাদের বিশ্বাস যে, ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা, জগৎ মিথ্য। স্বপ্নব₹ৎ। আমি তুমি সব স্বপ্নবৎ। এর পর তিনি 
বিজয় প্রভৃতিকে একটি মূল্যবান উপদেশ দিয়ে রাত্রি ১০টার পর 
দক্ষিণেশ্বর রওন! দিলেন (১৮৮৪১ ১৯শে অক্টোবর)। 
ঠাকুর বলেন, যখন বাইরের লোকের সাথে মিশবে তখন 
সকলকে ভালবাসবে । মিশে যেন এক হয়ে থাকতে পার, 
বিদ্বেষ ভাব আর রাখবে না। ও ব্যক্তি সাকার মানে-_ 
নিরাকার মানেনা ও নিরাকার মানে সাকার মানে ন। 
ও হিন্দু ও মুসলমান ও খৃষ্টান এই বলে নাক সিট্‌কে ঘ্বণা করো না। 
তিনি যাকে যেমন বুঝিয়েছেন, সকলের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি জানবে, 
জেনে তাদের সাথে মিশবে যতদূর পার। আর ভালবাসবে। 
জ্বানদীপ জেলে--ঘরে ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখোনা ! নিজের ঘরে 
স্বরূপকে দেখতে পাবে ঠাকুর বললেন, রাখাল যখন গরু চরাতে 
যায় গরু সব মাঠে এক হয়ে যায়। এক পালের গরু। যখন 
সন্ধ্যার সময় নিজের ঘরে যায় আবার পৃথক হয়ে যায়। নিজের 
ঘরে আপনাতে আপনি থাকে । ঠাকুর রওন। দেওয়ার সময় বেণী 
পাল রাখালের জন্য খাবার দিতে চাওয়ায় ঠাকুর বললেন-_-তাঁর এসব 
নিতে নেই । বেণী আশীর্বাদ চাইলে ঠাকুর বললেন, দেখ, অর্থ যার 
দাস--সেই মানুষ, যাঁরা অর্থের ব্যবহার জানে না তারা মানুষ 
হয়েও মানুষ নয়, আকৃতি মানুষের কিন্তু পশুর ব্যবহার। ধন্য তুমি, 
এতগুলি মানুষকে আনন্দ দিলে । 
ঠাকুরের অসুখ, টাকা থেকে বিজয় এসেছেন ঠাঁকুরকে দেখতে, 
অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর বিজয় বলছেন, আমি বুঝেছি আপনি কে? 


ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা ও অজগর বৃত্তি ১৭৯ 


আর বলতে হবে না--এই বলে বিজয় ঠাকুরের পদে লুটিয়ে পড়লেন। 
রামকৃষ্ণ তখন ঈশ্বরাবেশে বাহাজ্ঞানশৃন্ত চিত্রাপিতের শ্তায় বসে 
আছেন এবং ভাবাবেশে তার পাখান! বিজয়ের গায়ে তুলে দিলেন । 
অবশ্য এরূপ করার জন্য তৎপরদিবস ২৬শে অক্টোবর ১৮৮৫ খুঃ ডাঃ 
মহেক্্রলাল সরকারের নিকট দুঃখ করে বলছিলেন, এ অবস্থায় 
“ভাবে বিজয়ের বুকে পা দিলুম । এদিকে বিজয়কে এত ভক্তি করি-_ 
সেই বিজয়ের গায়ে পা দ্রিলুম, তার কি বল দেখি? ডাক্তার 
বললেন, সাবধান হওয়া উচিত। রামকৃষ্ণ হাত জোড় করে বল- 
ছেন, আমি কি করবো? সেই অবস্থা এলে বেহু'স হয়ে যাই, কি 
করি কিছুই জানতে পারি না। ঠাকুর বিজয়কৃষ্ণকে যেমন ভাল- 
বাসতেন তেমন শ্রদ্ধা ও ভক্তি করতেন। তাকে দিয়ে সনাতন হিন্দু 
ধর্মের যাতে বহু কার্য হতে পারে তজ্জন্য বিভিন্ন গ্রকারের উপদেশ 
দিতেন । বিজয় ব্রাহ্মধর্ম থেকে পৃথক হবার পর আধ্যাত্মিক গভীরতা 
দিন দ্রিন বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হচ্ছিল, কীর্তনকালে ভাবাবিষ্ট হয়ে উদ্দাম- 
নৃত্য, ঘন ঘন সমাধি দেখে লোক মোহিত হোত । তাই ঠাকুর বলতেন, 
যে ঘরে প্রবেশ করলে লোকের ঈশ্বরসাধন! পুর্ণত্ব লাভ করে তার 
পাশের ঘরে বিজয় পৌছে দ্বার খু'ল দেবার জন্য করাঘাত করছেন। 
দক্ষিণেশ্বরে কীর্তনের পর বিজয় চাবি খুঁজে পাচ্ছেন না, 
কোথায় পড়ে গিয়েছে । ঠাকুর বলছেন, এখানেও একটা হরিবোল 
খায়, পুনঃ হেসে বলছেন, ওসব আর কেন? এর ভাবার্থ_ এখনও 
তুমি চাবি চাবি কর কেন? চাবির সঙ্গে সম্পর্ক রাখা আর কেন? 
এর পর থেকেই আরম্ভ হোল বিজয়ের আকাশ-বৃত্তির মহড়া । 
বিষয়টা একটু স্পষ্ট করেই ব্যক্ত করা ভাল। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
যে তার সন্ন্যাস জীবনে আকাশ-বৃত্তি বা অজগর বৃত্তি অবলম্বন করে- 
ছিলেন-__এও রাঁমকুষ্ণের শিক্ষা । বিজয়কৃ্ণ সন্ন্যাসী হবার পর ১৮৮৪ 
খুঃ ৯ই নভেম্বর দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন। মাষ্টার প্রভৃতি ভক্তরাও 
তথায় উপস্থিত। কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর বলছেন, দেবার সেই ঈশ্বর। 


১৮০ শ্রপ্রীরামকষ্। ও দেশ 


তারপর তিনি বললেন, একজন ফকির আকবর শার কাছে কিছু 
টাক! আনতে গিয়েছিলেন, বাদশা তখন নামাজ পড়ছেন আর বল- 
ছেন_ হে খোদা, আমায় ধন দাও) দৌলত দাও। ফকির তখন চলে 
যাবার উপক্রম করলে_-আকবর শ। তাকে বসতে ইসারা 'কর- 
লেন। নামাজের পর জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কেন যাচ্ছিলে? সে 
বললো, আপনিই বলছিলেন-_-ধন দাও, দৌলত দ্রাও। তাই ভাব- 
ছিলাম, যদি চাইতে হয় তবে ভিখারীর কাছে কেন? খোদার কাছে 
চাইব। এই শুনে বিজয় বললেন, গয়ায় এক সাধু দেখেছিলাম-_ 
নিজের চেষ্টা নেই। একদিন ভক্তদের খাওয়াবার ইচ্ছা হোল। 
দেখি, কোথা থেকে মাথায় করে ময়দা ঘি এসে পড়ল, ফল- 
টলও এলে।। এই কথা শুনে বিজয়কে ঠাকুর রামকৃষ্ণ বললেন, 
সাধু তিন শ্রেণী । উত্তম, মধ্যম, অধম । উত্তম ধরা, খাবার জন্য চেষ্টা 
করেন না! । মধ্যম ও অধম দণ্তীফপ্তী ; যারা মধ্যম তার! নমে। নারায়ণ 
বলে দাড়ায়, যারা অধম তাঁরা ন। দিলে ঝগড়। করে| উত্তমশ্রেণীর 
সাধুর অজগর বৃত্তি। বসে খাওয়া পাবে, অজগর নড়ে না। . পুনঃ 
ঠাকুর বলছেন, দেহের সখ ছুঃখ আছেই, যার ঈশ্বর লাভ হয়েছে সে 
মন প্রাণ, দেহ আত্মা সমস্ত তাকে অর্পণ করে। তারপর ঠাকুর 
বললেন, জ্ঞানী কেবল ঈশ্বরের কথ! ভালবাসে, বিষয়ের কথা হোলে 
তার বড় কষ্ট হয় বিষয়ীরা আলাদা লোৌক। এরপর বললেন, 
বেদেতে সপ্ত ভূমির কথা আছে, পঞ্চম ভূমিতে যখন জ্ঞানী উঠে তখন 
ঈশ্বর কথা বই শুনতেও পারে ন। আর বলতেও পারে না, তখন তার 
মুখ থেকে জ্ঞান উপদেশ বেরোয়। আরও কিছুক্ষণ আলোচনার পর 
ঠাকুর সংকীর্তানন্দে বিভোর, সন্ধ্যার পর ভক্তেরা সব উপস্থিত, ঘরে 
ডবল বাঁতি জ্বালান হয়েছে, বিজয়কে ঠাকুর বলছেন, তুমি অমন 
জায়গায় বসলে কেন? এদ্রিকে সরে এস। কীর্তন আরস্ত হোল । 
ঠাকুর মাতোয়ার! হোয়ে মৃত্য করছেন, ভক্তের! তাকে ঘিরে ঘিরে 
খুব নাচছে, বিজয় নৃত্য করতে করতে দিগম্বর হোয়ে পড়েছেন, হু'স 
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নেই। কীর্তন শেষ হবার পর বিজয় চাবি খুঁজছেন । কোথায় পড়ে 
গিয়েছে, তাই ঠাকুর বললেন_ এখানেও একটা হরিবোল খায়। বলে 
হেসে বলছেন, ওসব আর কেন ? এর পর থেকেই বিজয়ের ঘোরতর 
পরিবর্তন দেখ! যায়। অজগর বৃত্তি তে! তিনি গ্রহণ করেছিলেনই 
অধিকন্ত আধ্যাত্মিক জীবনেও তিনি বহু উধে' উঠে ছিলেন। 

আধ্যাত্মিক গভীরতা লাভের পর বিজয় অনেক ব্যক্তিকে মন্ত্র 
শিধ্য করেছিলেন এবং ঠাকুরের দেহরক্ষার প্রায় চৌদ্দ বৎসর 
পরে পুরীধামে দেহ রক্ষা করেন। 

বিজয়কৃষ্ণ অন্তরে প্রকৃত শান্তি ন৷ পেয়ে এবং সদ্গুরু বরণ করতে 
না পেরে ভারতের চতুর্দিকে ঘুরেছেন, অবশ্ঠ এর পূর্বে তিনি তিন বাঁর 
দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। কুল প্রথা! অনুসারে প্রথম দীক্ষা গ্রহণ করেন 
কৃষ্ণ গোপাল গোস্বামীর কাছ থেকে; ১৮৬৩ খুঃ মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কাছ থেকে দীক্ষা গ্রহণ করেন, তৎপর ১৮৭৬ খুঃ কেশব 
সেনের নিকট থেকে দীক্ষা! গ্রহণ করেছিলেন। তৃতীয় দীক্ষা গ্রহণের 
পূর্বে ব্রন্মানন্ন কেশব সেন যখন ১৮৬৬ খুঃ মুঙ্গেরে অবতার রূপে 
পূজিত হন, ব্রাহ্ম রমণীগণ যখন অবতাররূপে তার পদ ধৌত করে 
আপন আপন কেশ- রাশি দ্বারা কেশবের পা মুছিয়ে দিতে লাগলেন, 
কেশব তখন তাদের বারণ তে! করেনই নাই অধিকস্ত তিনি বলেছেন, 
আমি ভক্তির শ্োত বন্ধ করতে চাই না। এই অবতারবাদের বিরুদ্ধে 
তৎকালীন ত্রাঙ্ছদের মধ্যে প্রবল আন্দোলন হতে থাকে । মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বসকে বলেছিলেন, যে দেশে মাছ, কচ্ছপ 
অবতার_সেই দেশে কেশবের হঠাৎ অবতার হবার ইচ্ছা হল 
কেন? রাজনারায়ণ প্রভৃতি ত্রাঙ্গবৃন্দ এই অবতাঁরবাদের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করায়-_এই প্রতিবাদ রীতিমত আন্দোলনে রূপায়িত হল 
এবং এই আন্দোলনে বিজয়কৃষ্ণও অংশ গ্রহণ করেছিলেন । 

তাই বিজয় প্রকৃত শাস্তি লাভের আশায় ও সদ্গুরুর অনুসন্ধানে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে উক্কার ন্যায় ছুটে বেড়াতে লাগলেন। 


১৮২ প্ীপ্রীরামরুষ্জ ও দেশ 


সদৃগুরু লাভ করবার পূর্বে বিজয় কাপালিক, রামাৎ, শাক্ত, বৈষ্ণব, 
বাউল, দরবেশ, মুসলমান ফকির ও বৌদ্ধ যোগীদের নিকট গিয়ে 
প্রকৃত বস্তু না পেয়ে ১৮৮৩ খ্রীঃ আকাশগঙ্গ পাহাড়ে নানকগন্থী 
এক সাধুর নিকট থেকে দীক্ষা লাভ করেন। গয়ার আকাশগঙ্গ। 
পাহাড় থেকে দীক্ষা ও কাশীধাম থেকে সন্গযাস লাভের পর বিজয় 
কলকাতায় এসে বরাহনগরে মণি মল্লিকের বাগানে ঠাকুরের সাথে 
দেখ। করেন। রামকৃষ্ণ বিজয়কে দেখেই বললেন, এ কি? তোমার যে 
গর্ভলক্ষণ হয়েছে । বিজয় তখন তার দীক্ষা লাভের সমস্ত পরিচয় 
দেন। ঠাকুর শুনে খুব আনন্দ প্রকাশ করেন। 

কিছুদিন পর বিজয় এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে | ঠাকুর অসুস্থ । ভক্তবৃন্ৰ 
ঠাকুরের কাছে যেতে বিজয়কে বাধ! দিতে লাগলেন কিন্তু ঠাকুর তখন 
হাততালি দিয়ে বিজয়কে ডাকতে লাগলেন। বিজয় সম্মুখে যাওয়। মাত্রই 
রামকৃষ্ণ বললেন--আহা১ তোকে দেখে যে আমার হৃদৃপদ্মটি ফুটে 
উঠল। এই বলেই তিনি সমাধিস্থ হলেন। আর একবার বিজয় পশ্চিম 
অঞ্চলের বহুস্থান ঘুরে কলকাতায় এসে একদিন দক্ষিণেশ্বর গেলেন। 
রামকৃষ্ণ বিজয়কে জিজ্ঞাসা করলেন-_-এত দ্বুরে এলি, কোথায় কি রকম 
দেখলি বল দেখি? বিজয় বললেন, কোথাও চার আনা, কোথাও 
আট আনা) কোথাও বারো আনা, চৌদ্দ আনাও দেখেছি কিন্তু যোল 
আন। এখানে । রামকৃষ্ণ শুনেই ভাবাবেশে সমাধিস্থ হলেন। 

রামকৃষ্ণ ও বিজয়কৃষ্ণের মধ্যে কী মধুর সম্বন্ধ, একজন বলছেন 
তুই? বলে আর একজন “আজে হ্যা বলে। একজন স্েহের ফোয়ারা 
ছুটিয়ে দিয়েছেন তার কথায়, ব্যবহারে ও উপদেশে, আর একজন সেই 
উপদেশ গ্রহণ করছেন । কেবল কি তাই, নিজের কথ! ও অভিজ্ঞতা- 
গুলি নিবেদন করে যাচ্ছেন । 

এখানে মনে প্রশ্ন উদয় হওয়া স্বাভাবিক, যখন রামকৃঞ্ণের 
সাথে বিজয়কৃষ্ণের এত আন্তরিকতা, তখন বিজয় শ্রীরামকৃষ্ণ পরম- 

ংসকে গুরু রূপে বরণ করলেন না কেন? শিষ্য করার জন্য অনু- 
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রোধ বা প্রশ্ন করলেই ঠাকুর উত্তেজিত হয়ে বলতেন, দূর শালা, গুরু 
কিরে? আমি বরং সকলের শিষ্য । সুতরাং বিজয়কৃষ্ণ ওদিক দিয়ে 
গেলেন ন। ব। রামকৃঞ্ণও তাকে শিষ্য করবেন এ চিস্তাও কখন করেন 
নাই, বরং বিজয় যাতে সনাতন হিন্দু ধর্মের মান উন্নত করতে পারেন, 
তজ্জন্য নিজের সন্তানদের বাইরে রেখে কাজ করবার প্রেরণা দিতেন 
এবং নিত্যগোপাঁলকেও অনুরূপ ভাবে তিনি অনুপ্রাণিত করেছিলেন । 

দীর্ঘ ২৫ বংসর কাল ব্রাঙ্গ প্রচারক ও আচার্য হিসাবে তিনি 
যা করতে পারেন নাই মাত্র ১৪ বংমর কাল হিন্দু ধর্মে পুনঃ প্রবেশ 
করে সনাতন হিন্দুধর্মের তিনি অনেক কিছু করে গেছেন। 
বিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাব, কার্যাবলী ও তিরোধান অলৌকিক। 
সরলতা ও সত্যই ছিল তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অবলম্বন। 

১৮৯৭ খ্রীঃ স্বামী বিবেকানন্দ যখন আমেরিকা থেকে দেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন তখন বিজয়কৃষ্ণ জটাভুটশোভিত অবস্থায় আমহাষ্ট 
গ্বীটের একটি বারাণ্ডায় দরগ্ডায়মান অবস্থায় ছিলেন । স্বামী বিবেকানন্দ 
বিজয়কৃষ্ণকে দেখা মাত্রই গাড়ীতে ডিয়ে হাত জোড় করে প্রণাম করেন 
এবং বিজয়কৃষ্ণও হাত তুলে বিবেকানন্দকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 
এগুলি এতিহাসিক ঘটনাই কেবল নয়, এগুলি এদের হৃদয়ের ভাব, 
কারণ তরুণ নরেন্দ্রনাথ যখন রামকৃষ্চের নিকট যাতায়াত করতেন, 
তখন ব্রাহ্ম আচার রূপে বিজয়কৃষ্ণও ঠাকুরের কাছে কথামৃত শ্রবণ 
করতেন। সেই সময় থেকেই এদের ভেতর ছিল প্রবল আন্তরিকতা । 

শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণের মহাপ্রস্থানের পর বিজয়কৃণ ও নিত্যগোপালের 
অভ্যর্থান না! হলে সনাতন হিন্দু সমাজের মধ্যে ব্রাহ্মদের প্রাধান্য 
পুনরায় দেখ! যেত। বিজয়কৃষ্ণের আধ্যাত্মিক আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়ে 
বনু বিখ্যাত ব্রাহ্মভক্ত বিজয়কৃষ্ণের চরণে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন 
বলেই ব্রান্মধর্ম পুনঃ মাথা তুলে দীড়াতে সক্ষম হয় নাই, বরং 
শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ ব্রাহ্ম নেতাদের সকল প্রচেষ্টাই আস্তে আস্তে 
বিফল হয়েছিল । 


প্রমাণ্য গ্রন্থ 


ক্রীম প্রণীত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামত (১-_৫ খণ্ড) 
শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ প্রণীত লীল। প্রসঙ্গ (১৫ খণ্ড) 
১. শম্তীরানন্দ » শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমালিক। 


(১ম ও ২খগ্ড) 
৬  জগদীশ্বরানন্দ ১ স্বামী কৃষ্ণানন্দ 
রঃ রে » ৯ শিবানন্দ 
উদ্বোধন প্রকাশিত শ্রীশ্রীমায়ের কথা 
রর ৫ ভারতে বিবেকানন্দ 
শ্রীরামকৃষ্ণ পুথি 
রর এ প্রীরামকৃঞ্ চরিত 
রঃ ১ শ্রীশ্রীলাটুমহারাঁজের স্মৃতি কথা 


শ্্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দ প্রণীত যুগে যুগে যার আসা 


শ্রীর্চন। পুরী » জননী সারদেশ্বরী 

রাজধি শ্রীমৎ সত্যদ্দেব ১ সাধন সমর (১--৪র্থ খণ্ড) 

শ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণ শর্মা রচিত শ্রীমদ্ভগবদ্‌ গীতা 

শ্রীঅচিন্ত্য সেন » পরম পুরুষ (১৪র্থ খণ্ড) 
85 ॥৮ কবি রামকৃষঃ 

শ্রীগিরিজ। প্রসন্ন রায়চৌধুরী 


প্রণীত প্রতৃপাদ বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী 
আনন্দবাজার-_সাময়িকী প্রভৃতি । 


